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UN BATTER
DI NOCCHE

l :orse fu simile lo sgomento del giovane contadino

bernese condotto per delirio presso 'ospedale can-

tonale di Miinsingen, nel 1947.
Ne racconta Ernesto de Martino ne La fine del mondo.
Contributo allanalisi delle apocalissi culturali: il vecchio
mondo conosciuto quel giovane rustico lo aveva visto
crollare allo sradicarsi violento della quercia secolare
messa al centro della masseria di famiglia. Lalbero fu
venduto, per volonta del padre e tutto precipito da li in
poi, nel vuoto voragine che rimase al posto della pianta.
Un buco nero che tutto travolse, che ogni cosa ingoio e
che nulla cui aggrapparsi lascio al suo posto. Subentro
invece qualcosa di nuovo abitato da figure nuove, per
quel ragazzo «un radicale mutamento peggiorativo e mi-
naccioso del mondo, un dissestarsi dell'ordine cosmico,
soprattutto della forza generativa vegetale della regolari-
ta dei fenomeni astronomici e atmosferici». apocalisse.

Che avesse ragione 0 meno, se fosse, nei fatti, pensiero
sano dire di quell’albero estirpato come di un segno di
una fine, effettivamente tragica e di un sacrificio, mai
piti riparabile, compiuto nel segno di un progresso, se
fosse questo ¢ poco utile dirlo. Forse ha pitt senso guar-
dare al dialogo, tra sopravvissuti del vecchio e i nativi
del nuovo. Alla costrizione della reazione, al suo con-
tenimento, perché (anche) i ¢ un emblema, da defini-
zione: un «caratteristico delirio schizofrenico di fine del mondo», caratteristico

nelle sue visioni, nel blaterare ossessivo, nella catatonia continua. A b G A N A C Co
I .

Forse fu simile.

Apriamo questo 2021 con la consapevolezza d'aver di fronte un mondo nuovo,
drasticamente mutato. Che l'apocalisse del mondo per come lo abbiamo cono-
sciuto sia, alla fine, avvenuta, repentina e violenta. Blateriamo, in buona compa-
gnia.

Lassuefazione alla crisi e allemergenza ci ha condotto dritti dentro quella voragine
originata dall'albero espiantato e ora sembra di galleggiare a stento nel mondo di
sotto che da li ¢ emerso.

Apriamo questo 2021 con la consapevolezza che ce ne accorgeremo ancora, che
non ¢ abbastanza, che sara sempre di piti. Ma cosa farsene della consapevolezza?
Serve usarla per ricalibrare misure, azioni, pensiero? Per ragionare su ripartenze?
E da dove? Da dove vogliamo ripartire?

NEL GIARDINO
DEL FARSI FORESTA

su un suolo che é Iibro di “Vai sulla riva del fiume, siediti ¢ aspetta. Un giorno vedrai il cadavere

del tuo nemico passarti davanti”.

memorie SOI‘ge Lamia sa!Tt0|ina, E quanto siamo Zen noi che aspettiamo questo cadavere del nemico, che
casa, progetto, giardino, ronprssmi
uliveto, macchia e hosco.

1, ho aspettato seduto sulla riva del fiume, che poi era
il monitor del mio computer aperto sull'oceano del
web, e il cadavere che ho visto passare ¢ quello dell’am-
bientalista ucciso perché protestava contro il disbosca-
mento della foresta. Uno dei tanti, come si legge in un
rapporto della Global Witness: quattro attivisti uccisi
ogni settimana nel mondo.

1l tempo lento della natura non coincide con la velocita dei
delitti umani sull'ecosistema.

La verita ¢ che la nostra stessa terra, a partire dalla mia che ¢ la
Puglia, ¢ il risultato di un ampissimo disboscamento del territorio
a favore delle colture agricole, una fra tutte quella dell’ulivo, e di

Questo Almanacco, il numero 20, ¢ il frutto della catastrofica e maledetta epifa- testo e foto di Cosimo Terlizzi
nia di un tempo, per questo nella forma e nella sostanza ¢ diverso. Comunica con
un battere di nocche su pareti, alla maniera di Darrell Standing, Ed Morrell ¢
Jake Openheimer, alla maniera dei vagabondi delle stelle. E un toc toc pitt cupo, dif-
ficile e tormentato. Serve ascoltarlo bene. Perché la prima cosa da fare in questo

mondo nuovo Comporta uno SfOI'ZO cnorme. Capirsi.

“>~ IN QUESTO NUMERO: IMPRESSIONI

10! Specchio Sorella tutte le altre declinazioni dello sfruttamento.
Ho pensato per molto tempo, in modo davvero ingenuo, che la
CULTU RA MATERIALE PRATICHE campagna dove vivevo fosse natura, e che I'ulivo, anche se ripetuto
3! Nel giardino del farsi foresta 12! Un sacro poco all'infinito, non fosse altro che un tentativo riuscito di addomesti-
RAPPORTI DI PRODUZIONE CULTURA MATERIALE carla, senza danno, in armonia con tutto. Il velo mi cadde dagli oc-

L . . AR o . hi il mi , ien Modolo, che abi ici
6. La logistica, I'agricoltura e il pantano 15! L’illuminante viaggio dell’olio chi quando il mio compagno, Damien Modolo, che abitava vicino
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a una foresta in Svizzera, osservo con an-
goscia la distesa infinita di ulivi, e mi disse
che no, non era natura ma monocoltura.
Volevo credere come un bambino alla fa-
vola che mi ¢ stata sempre raccontata della
vita in campagna in contatto con la natura.
Sapevo in cuor mio che non era cosi. Lo sa-
pevo perché studiavo e amavo i documen-
tari che parlavano di foreste. Chiesi a mio
padre perché non faceva crescere altro che
ulivi, perché erba 'avvelenava e la brucia-
va, perché arava in continuazione. Avevo
dieci anni e quei tronchi in fila erano una
foresta inanimata. Erano gli anni Ottanta,
i figli nati dai genitori della seconda guer-
ra mondiale, erano sedotti pit che mai dai
moderni metodi agricoli. Il mio paese, Bi-
tonto, primeggia nella produzione dell'o-
lio. Tanto che il suo simbolo ¢ un albero
di ulivo. Le uscite in campagna con mio
padre erano momenti malinconici. Avevo
innato un senso di protezione verso gli ani-
mali selvatici e gli insetti, sempre pili rari,
che osservavo ¢ studiavo. Capitava spesso
che mio padre, come tanti suoi coetanet,
uccideva qualsiasi animale che sospettava
abitare la sua terra. Innumerevoli serpenti
venivano infilzati dalla sua forca. Sapevo

che erano esseri preziosi, lo sapevo perche
guardavo quei documentari del pomerig-
gio, ¢ non capivo e non accettavo quella
sistematica eliminazione di tutti gli esseri
viventi non umani compresa la vegetazio-
ne ritenuta inutile. Cominciai a salvare il
salvabile, in segreto.

Ma ero un bambino e quel mio piccolo
z00 ¢ giardino botanico era visto come un
gioco. Questo continuo conflitto con mio
padre, che vedevo come una recluta di un
esercito armato di veleni, forche, moto-
seghe ¢ cemento, mi porto con facilita ad
andar via ¢ a prestare servizio civile come
obicttore di coscienza nelle oasi protette
della Puglia. Piccoli parchi naturali come
Torre Guaceto ¢ Le Cesine, ultimi lembi
della macchia mediterranea e della foresta
originaria, protetti dopo tante lotte degli
ambientalisti. Intorno piantagioni intensi-
ve di carciofy, ulivi ecc. E 1i che sono entra-
to in contatto per la prima volta con la na-
tura, e probabilmente ho ritrovato la mia.

Scelsi di proseguire gli studi d’arte a Bolo-
gna in un periodo, la fine degli anni No-
vanta, in cui la citta era una fabbrica didee
e di vita. Ero allimprovviso un giovane e
ingenuo comunista, gay ¢ ambientalista,
tre cose talmente lontane da mio padre
che mi sono trovato dallaltra parte della
barricata ¢ per questo provai vergogna a
chiedergli sostegno economico per gli stu-
di. Ero poco pitt di un ventenne ¢ in diffi-
colta economica trovai un posto nelle case
occupate. Le case occupate pit conosciute
in Italia in quei tempi: Pratello n® 76/78.
Furono anni di crescita ma lontana da
cid che avevo a cuore: la terra. In effecti
non vi era spazio per le tematiche ambien-
tali, troppo presi sui diricei di espressione
¢ diritti di esistere. Ma tutto c¢id mi raf-
forzd come uomo. Lamore mi ha portato
in Svizzera ¢ li a sposarmi con un’unione
civile. Civile ¢ una parola che ritornava.
Civile come cittadino, quindi non selvag-
gio 0 uomo di campagna, ma civile come
cortese, gentile. Cittadino che segue le re-
gole, il senso civico. La citta come osses-
sione mi stava sempre pil\l stretta. Avevo
la sensazione di vivere in un grande cor-
tile chiuso. Osservavo le catastrofi dalla
televisione, in internet. Lottavo via social
e mettevo le faccine tristi sotto gli articoli
dei disastri ecologici e i cadaveri degli atti-
visti. A Bologna scendevo in piazza si, ma
anche I tutta roba antropocentrica, e cosa
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cambiava? La verita ¢ che bisognava tor-
nare a lottare dalle nostre campagne. Era
da Ii che doveva cominciare la rivoluzione.
Una nuova idea di rapporto con la terra.
Dovevo trovare il coraggio di tornare ¢ di
mettere in atto cio che desideravo.

In Puglia trovammo una terra con una
Lamia e il sogno poteva cominciare. Una
terra con il solito filare di ulivi, diserba-
ta per anni. Povera di vita. Ulivi tra lalero
minacciati dalla xylella. La prima cosa che
abbiamo fatto ¢ resettare tutto. Dovevamo
ripristinare una biodiversita. Dapprima
l'aratura, poi la semina delle leguminose
per azotare e utilizzare le stesse come pac-
ciamatura. Poi la potatura e l'utilizzo dei
rami e delle foglie per arricchire il terreno.
Abbiamo lasciato che la primavera facesse
emergere la memoria della terra, fatca di
semi a riposo. Quindi man mano abbiamo
osservato la vegetazione spontanca che ne
usciva. Tra calendule, cicorie, asparagi co-
minciarono a spuntare il lentisco, il leccio,
il viburno e lolivello, piante della foresta
originaria. Prova che la terra ricorda! Pro-
teggevamo ogni piantina coi sassi. Capii
che tutto cio che avevo appreso durante gli
anni nelle oasi naturali, potevo metterlo
allopera. Era quella quindi la mia missio-
ne, ristabilire equilibrio negli uliveti stes-
si. Era Ii la novita, ovvero ritrovare la di-
mensione originaria in cui l'ulivo abitava,
la macchia mediterranea, senza rinunciare
alla raccolta delle olive, alla raccolra dei
fructi per il sostentamento. Non doveva-
no pitt entrare trattori, non dovevamo piu
inondare di verderame. Dovevamo fidarci
della cooperazione con le altre piante ¢ la
fauna che richiamavano. Dovevamo lavo-
rare assieme alle altre creature. Lo studio
della vegetazione mediterranea mi porto

a scoperte sorprendenti. La fillirea, il len-
tisco, I'inula viscosa, il cappero, tutte atti-
ravano gli insetti utili che contrastano la
tignola dell'olivo, la mosca, la cocciniglia.
Scoprire cio fu la prova che non si poteva
rinunciare a quel bioma collaudato. Co-
minciai a raccogliere dal ciglio della strada
tutte quelle piante che mi sembravano pe-
renni, santoreggia, ginestra spinosa, erano
anche loro tracce della foresta originaria.
Una foresta che partiva bassa dalla spiag-
gia ¢ diffondendosi nell'entroterra con al-
beri pit alti. Negli anni i nostri contadini
hanno strappato, bruciato, avvelenato tut-
to cio che poteva infestare la loro terra di
ulivi.

Facendo c¢io hanno portato all'oblio una
conoscenza ricchissima fatta di erbe com-
mestibili, frucdi selvatici, piante officinali,
una cultura secolare cominciata dalla not-
te dei tempi, ma che finiva con l'avvento
dell'industria agricola. Si, perch¢ avevo ora
un nome a tutto cio: industria. Un'indu-
stria sotto copertura, fatta di terra e alberi,
ma anche di grossi mezzi rumorosi, di ben-
zina, di veleni, di attrezzi, di lavoro.

Osservai la macchia pilt attentamen-
te. Cio che appariva un unico cespuglio
era composto da decine di specie vegetali
a comporre un unico organismo perfetto.
Imitai la natura tra gli ulivi con la creazio-
ne di isole verdi tra un ulivo e l'alero. Ogni
pianta ¢ legata a una leggenda, a un mito,
nella culla del mediterranco. Dopo sei anni
di lavoro questi corpi hanno preso vita. Nel
loro interno insetti, lucertole, serpenti,
ricei, volpi, uccelli di vario genere. Ognuno
inserito nel progetto naturale. Le ombrel-
lifere attraggono i macaoni, i cardi i car-
dellini. I cespugli sempre pit folti e intri-
cati ospitano nidi di passerotti ¢ i serpenti
uccellatori. La terra sempre pit ricca di
lombrichi. Per dissetare tutti ho posto qua
¢ la recipienti di terra cotta come piccoli
stagni d’acqua. Sono arrivate le libellule e
attendo che arrivino i rospi. Le api faran-
no pausa per dissetarsi anche loro. Sotto il
muro di cinta che va sulla strada ho creato
degli ingressi per i ricci e chi vorra potra
usarli come passaggio. I cespugli composti
da decine di piante mediterranee creano
veri ¢ propri mondi, dove vi ¢ sempre un
ragno, una lucertola a dominare i loro sco-
gli. Prede e predati si succedono. Lulivo,
arbusto soggetto a vari assalti patogeni, ora
¢ inserito in un vero e proprio ecosistema.

Lamia Santolina ¢ nata nel 2015 nella campa-
gna di Carovigno (Br), ¢ un luogo di ricerca
artistica sul contemporaneo e sulla ruralita
intensa come avanguardia.
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E IL PANTANO

La bassa bergamasca sembra tracciare

i contorni di una mappa vischiosa, di

uno sversamento indistinto da decifrare
a partire dalla declinazione di vecchi

e nuovi idioletti lombardi: campagna,
logistica, asfalto, identita, imprenditoria,
salubrita, politica

testo di Wolf Bukowski
foto di Agripiccola, Azienda Agricola Noemi Sacchi

n campo coltivato o un grigio magazzino? I ri-
prodursi della vita vegetale o il rincorrersi dei
tir lungo autostrade? Insomma: lagricoltura o la
logistica? Se la scelta si presentasse in questi ter-
mini non sarebbe difficile decidere. Ma lo spazio
concreto ¢ concettuale tra queste due attivita si
affolla, si confonde, s'impantana; ¢ discriminare diventa piu dif-
ficile, ma anche pitt necessario. Nelle righe che seguono provero a
tracciare una mappa provvisoria di tale pantano, seguendo alcune
meditazioni laterali che mi hanno accompagnato durante la ste-
sura del reportage Le aziende della logistica stanno divorando la bassa
bergamasca pubblicato da Internazionale nel febbraio 2021

Dopo lapertura al traffico di BreBeMi, nel 2014, la Bassa ber-
gamasca ¢ stata aggredita da insediamenti di aziende di movimen-
tazione ¢ stoccaggio delle merci: Iinfrastrutcura era bell'e facea, i
terreni cerano, i comuni stendevano tappeti rossi... Quello della
pianura era un terreno reso fertile dalle risorgive, dove «lacqua
che viene dalle montagne riemerge dal terreno», e dal «lavoro
umano plurisecolare» che l'aveva raccolta in canali. Cosi me lo
aveva descritto Francesco Macario, architetto e segretario pro-
vinciale di Rifondazione Comunista, evocando i miti umidi di
queste terre, come quello del lago abitato dal drago Tarantasio,
che ¢ poi il biscione dello stemma dei Visconti e di Canale 5. Ma,
aggiungeva Macario, quellequilibrio era minacciato da cemento
¢ infrastrutture, che mettono in pericolo «una delle aree agricole
pitt produttive in Europa».

Nel corso degli ultimi anni Legambiente aveva tenuto la con-
tabilita degli insediamenti logistici: «18 approvati fino al 2018, 8
nel 2019, almeno altri 5 in via di approvazione» elencava Paolo
Falbo del Circolo Serio e Oglio a fine ottobre 2020, ma nel gen-
naio successivo mi aveva scritto per dirmi di aggiungerne uno nel
comune di Calcio, autorizzato e rapidamente esonerato dalla Va-
lutazione di Impatto Ambientale. Quella a cui davano voce Falbo
¢ Macario era una decisa contrarieta all’assalto della logistica. Ma
pitt approfondivo il tema pitt mi rendevo conto che, a parte alcune
schiette opposizioni, si distendeva il pantano. Il pantano come
luogo prediletto della politica politicante, dove si intorpidisce cio
che ¢ chiaro e si smarrisce il senso delle parole.
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Nel 2017, su incarico della Provincia a guida Pd, era stata pubbli-
cata la ricerca Bergamo smart land.* A elaborare il testo era stata
Aaster, agenzia di ricerca milanese diretta da Aldo Bonomi. 11
sociologo Bonomi ¢ uso coniare apparati interpretativi della for-
te presa comunicativa, adarti per un auditorio genericamente di
“sinistra” e dotati di quella punta di piccante che, suonando quasi
come critica, mette in moto i succhi gastrici ¢ rende ancor piu
facile la digestione del moderatismo Pd. Per la provincia orobica
Aaster prevedeva una
situazione in cui «inse-
diamenti industriali e
logistici multinaziona-
li collegati ai corridoi
infrastructurali» ~ sa-
rebbero stati compre-
senti a «economie fon-
date  sullattractivica
di valori paesaggistici,
ambientali, culturali
collocati nelle pieghe g
dell’urbanizzazione ™S o
diffusa», ¢ segnalava . { L e
altresi la necessita di
esercitare «una for-
te capacita di gover-
nance darea vasta per
connettere in modo
sostenibile i differenti
drivers di sviluppo ed
evitare che la compre-
senza si trasformi in
contraddizione»3 La
lezione che presumi-
bilmente ne avrebbero
trateo i politici era che
la penetrazione logi-
stica era ineluttabile, e la sfida era nel connetterla in modo sostenibile
grazie alla governance d'area vasta. Lezione retoricamente utile, da
ripetere ai giornali locali per insaporire interviste insipide, ma
impossibile da applicare: lo sviluppo abnorme della logistica ¢ di
per s¢ globalmente insostenibile, ¢ quindi non poteva essere lo-
calmente ricondotto a sostenibilita; la governance ¢ prassi inane
(altrimenti si chiamerebbe politica, non governance), ¢ in ogni
caso non era praticabile su un’area vasta, visto che lo strumento
principale a tale scopo era quell'ente Provincia masticato, ridotto
a bolo informe e risputacchiato dalla riforma Renzi-Delrio del
2014.

Ma un ulteriore diavoletto si nascondeva tra le pagine di Ber-
gamo Smart Land: lagricoltura, e soprattutto quella assai media-
tizzata dei «giovani [...] “ritornanti” sui luoghi al margini dello
sviluppo», veniva assunta sotto le specie di «un tipo di agricoltura
fondata su produzioni tipiche, di qualita, ambientalmente soste-
nibili»; una «sorta di comparto agro-terziario» che era assai facile,
per il lettore della ricerca, sovrapporre al contiguo «turismo dei
percorsi e del leisure periurbano».* I segno pareva dunque quello
della coppia TipicitadTurismo istituita e saldata in eterno da Expo
2015, vero momento fondante di una retorica agroalimentare che
fintamente problematizza ¢ concretamente lubrifica la messa a
reddito integrale del territorio.

Vedete emergere un poco alla volta la mappa del pantano? Vi
si riconosce il modo in cui la politica tiene insieme la tesi (Iagri-
coltura) e l'antitesi (Ia cementificazione logistica e infrastruttura-
le), pervenendo a una sintesi fangosa che ¢ solamente retorica e non
ostacola i processi devastanti in corso.

e

Nel 2018 la Provincia e alcuni comuni della Bassa avevano or-
ganizzato i convegni Pianura Futura. I concetti che abbiamo gia
incontrato venivano ripetuti ¢ martellati, e a forza di ribattere
emergeva una nuova chiarezza: a Pianura Futura si proponeva in-
facti una «riflessione sui temi dell’agricoltura intensiva industria-
lizzata versus le produzioni tipiche ambientalmente sostenibili».s
Si rendeva cost omaggio a una tendenza, da tempo riconoscibile,
che faceva uso di giuste critiche allagricoltura industrializzata
non per invocarne la sostituzione con una pit leggera, contadi-
na, destinata a mercati
locali, non monocoltu-
rale eccetera... ma con
un puzzle di produzio-
ni di nicchia. All'inter-
no di un tale modello
non era difficile pre-
vedere come i condut-
tori delle singole tes-
sere del puzzle, oltre a
interpretare un ruolo
deteriore, si sarebbe-
ro trovati ad avere un
peso politico nullo e
a essere del tutto di-
pendenti dagli investi-
menti promozionali e
turistici delle ammini-
strazioni, e quindi for-
temente incentivati a
indossare sorriso e ca-
micia a quadri malsti-
rata per operazioni di
marketing territoriale
e consenso politico.
Cio meditato e detto,
pero, pancia mia fatti
capanna: «la mattina-
ta» di Pianura Futura, leggiamo infatti, si era conclusa «con un
ricco buffet a base di prodotti tipici».®

Avevo chiesto al presidente locale di Coldiretti, Alberto Bri-
vio, un parere su questa svalutazione dell’agricoltura convenzio-
nale che a mio avviso aveva lo scopo implicito di alleggerire me-
diaticamente le ferite inferte dalla cementificazione. Sapevo che
l'organizzazione nel suo complesso non era estranea all’approccio
mainstream sulle tipicita/ ma confidavo nel fatto che una sezione
Coldiretti cost attenta al consumo di suolo, come quella bergama-
sca, avesse percepito 'odore di bruciato. Non sbagliavo:

«Anche noi stiamo avendo la stessa impressione. Assistiamo
a una strumentale “criminalizzazione” dell’agricoltura convenzio-
nale, che non tiene conto del fatto che in Italia, diversamente dai
modelli di agricoltura convenzionale del nord Europa ed extracu-
ropei, con questa accezione, si rappresenta in realta uno dei pil\l
importanti serbatoi di biodiversita vegetale e animale del conti-
nente europeo».

Si puo essere d'accordo o meno sulla valutazione di Brivio
dello stato dell’arte dell'agricoltura convenzionale italiana, ma la
consapevolezza che esprime ¢ un buon punto di partenza per ra-
gionamenti condivisi.

Quella che nei convegni si presentava con le categorie fintoproble-
matiche della «riflessione sui temi dell'agricoltura intensiva ver-
sus...» poi, nella brutalita quotidiana del discorso precipitava in
espressioni assai pit crude. In occasione dell’annuncio dell'ennesi-
mo impianto logistico, tutto declinato in chiave green, i progetti-
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sti definivano lo stato presente del terreno
a esso destinato un «deserto agricolo, con
pochi filari, poche rogge ormai rinsecchite
e una scarsissima qualité paesaggistica».
Tale descrizione diventava il viatico per
incamminarsi verso l'assurdo, e cioé affer-
mazione che il progetto logistico avrebbe
portato «in dote un aumento della qualica
ambientale».®

Tra Talcro, va detto, I'abbandono agri-
colo di quel terreno tra Treviglio ¢ Ca-
ravaggio potrebbe aver avuto a che fare,
chissa?, col fatto che a partire dal piano
urbanistico provinciale (Ptep) del 2004 ¢
fino al 2020 esso era stato stabilmente de-
stinato a interporto logistico.” Dopo Teli-
minazione dell'interporto dal Peep (mag-
gio 2020) il deserto agricolo era stato forse
percorso da un brivido di vita, ma gia in
ottobre era riprecipitato, come detto, tra
coloro che stan sospesi in attesa della beto-
niera. E questo proprio grazie a quel nuovo
polo logistico green che lo avrebbe salvato
dalla desertificazione...

La definizione di deserto agricolo mi ri-
cordava anche il modo in cui Andrea Segre
(conosciuto come «guru» della lotta agli
sprechi alimentari)™ parlava di un campo
di proprieta del Centro agroalimentare
bolognese che presiedeva, campo su cui era
prevista la costruzione di quartierino resi-
denziale. Diceva Segre: «qual ¢ l'alternati-
va? Cosa avremmo fatto? Lasciavamo tutto
li incolto? Che ¢ anche bello, voglio dire,
naturalmente, dal punto di vista... pero...»;
al che l'intervistatore lo interrompeva per
ricordargli che quel campo era in realta
coltivato a grano, e il professore ribatte-
va: «Certo, ma vogliamo fare quel tipo di
agricoltura?»." Quel tipo di agricoltura, cioe
supponiamo convenzionale, senza tipicité
da vantare ¢ del tutto priva di leisure pe-
riurbano, fungeva probabilmente qui da
sinonimo di deserto agricolo, ¢ quindi da
anestetico per non sentire il dolore del-
le infiltrazioni di cemento nelle giunture
della terra.

Tutto questo, ne converrete, si svolgeva sul
piano delle retoriche. Le retoriche sono
come la malta: finché la coclea la gira e
la rigira essa resta modellabile, ma quan-
do fa presa non te ne liberi pit. Le parole
diventano cemento. Ma quel pantano tra
logistica ¢ agricoltura si nutriva anche di
pratiche. Pratiche agricole innestate di

Agripiccola. Azienda Agricola Noemi Sacchi
Cascina Casletto, 16 — Telgate (BG)
Www.agripiccola.com

logistica, ¢ imprese logistiche che si radi-
cavano in operazioni che, se pure in modo
deprivato, avevano a che fare con l'agricol-
tura. Mi aveva messo la pulce nell'orecchio
Claudio Sacchi di Agripiccola, allevatore
di piccola scala e dai metodi tradizionali a
Telgate. Claudio mi diceva che quella che
vedeva attorno a s¢ era in gran parte «agri-
coltura solo in un senso molto lato del ter-
mine: serre dietro serre, dove si coltiva in
pochi centimetri di terra facendo uso smi-
surato di prodotti antiparassitari e fertiliz-
zanti. Con lavoratori pagati poco e sfrutta-
tissimi. E il danno non si limita a questo,
perché le serre sono anch'esse una forma di

impermeabilizzazione del terreno: quando
piove 'acqua non penetra in profondita
nel terreno ma corre via sulla plastica, e
quindi si riversa nei fiumi, aumentandone
la portata con tutti i rischi del caso».

In quella parte orientale della Bassa si
concentra la produzione di verdure de-
stinate alla quarta gamma, cioe imbustate
e pronte al consumo, inizialmente propa-
gandate per chi non ha tempo di lavare
e tagliare I'insalata (ma sara poi vero che
non ha tempo o ¢ piu che altro una forma
mentis?), in seguito, come spesso accade,
divenute unica scelta disponibile per alcu-
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ne categorie di prodotto. Trovatemi in un
supermarket anche di medie dimensioni
una rucola che non sia di quarta gamma,
per esempio.

Si rallegrava nel 2018 Lombardia Specia-
le, testata della Regione: «Ottime prospet-
tive di un'ulteriore crescita per il distretto
serricolo legato alle produzioni di verdure
destinate alla TV gamma [...]. Al r.100.000
mgq di serre che si trovano nel quadrilate-
ro tra Calcio, Palosco, Martinengo ¢ Ro-
mano di Lombardia [...] si aggiungeranno,
nel breve periodo, altri 170.000 mq di su-
perfici coltivate».® Si trattava degli stessi

comuni su cui precipitavano gli scatoloni
della logistica. Mi tornava cosi in mente
la descrizione di un paesaggio addensato
di capannoni e serre che mi aveva fatto
Mimmo Perrotta, sociologo dell’'Univer-
sita di Bergamo, accennandomi alla ri-
cerca che stava conducendo con Marti-
na Lo Cascio proprio su quel distretto.

Avevo chiamato Mimmo e gli avevo
chiesto di dirmi qualcosa di pit sulla quar-
ta gamma. «Si tracta di un tipo di agri-
coltura che non potrebbe esistere senza
la logistica. Portare nel supermercato in
buone condizioni un'insalatina gia lavata

presuppone lesistenza di una rete logistica
¢ informatica perfettamente scorrevole».
Quello che mi descriveva era un just in
time applicato a un settore, la produzione
agricola, che per essere just in time doveva
essere totalmente stravolto e diventare lo-
gistico: «Le centrali dacquisto delle catene
di supermercati emettono un ordine per
la mattina dopo, le industrie di trasfor-
mazione che lavano e impacchettano si
muovono sulla base di previsioni antici-
pando le richieste delle catene di 48 ore.
Per rendere tutto questo possibile si muo-
vono centinaia di Tir: da nord a sud e tra
gli stabilimenti di trasformazione e i po]i
logistici delle catene di supermercati».

Ecco, con questo la mappa mi pare
completa. Spero possa essere utile a chi
non voglia smarrirsi nel pantano. O che
serva, almeno, a non smarrirvi lanima.

[1] Le aziende della 10gistica stanno divorando
la bassa bergamasca, Internazionale 22/02/2021

[2] Bergamo Smart Land, la rete dell'incel-
ligenza territoriale, Provincia di Bergamo

11/11/2017
[3] ivi, p. 64-65
[4] ivi, p- 7, 66, 67, 64, 68-69. Laddove la ri-

cerca indicava «lesiure perturbano» abbiamo
COTTetto a senso in periurbano

[5] Pianura Futura, un progetto per lo sviluppo
della Pianura bergamasca, Provincia di Berga-
mo 17/01/2018

[6] Pianura futura, secondo incontro a Ro-
mano di Lombardia, Provincia di Bergamo
10/02/2018

[7] Coldiretti—Sym]oola7 il 92% delle tipicité na-
sce nei piccoli comuni, Coldiretti, 11/01/2018

[8] Kilometroverde si presenta: 1’anti—1nterpor—
to green che vuole cambiare la logistica, Prima
Treviglio 14/10/2020

[9] La Provincia “asfalta” l'interporto di Ca-
ravaggio: cancellato dal Peep, Prima Treviglio
12/05/2020

[10] Mangiare bene e non sprecare, ci vuole
educazione. Segré eig4 paradossi su alimenti e
rifiuti, Ansa 12/03/2015

[r1] La foglia di F.i.co 2: cadono i veli, Salviamo

il paesaggio 25/03/2014

[12] Cresce il distretto della IV lgamma nella
Bergamasca, Lombardia Speciale 09/05/2018
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Se noi, Sorella, siamo

dell’'uno l’immaginc dellaltro

premendo a noi stessi lo specchio

in cui laltro ¢ riflesso

qualc immagine ci appartiene

fra le infinite immagini

che uno specchio all'altro specchio dona?

Siamo due ¢ una sola persona.

\Y%

Averti con me, Sorella, ¢ come avere

la percezione d'essere in un doppio gioco
[di specchi

in cui entrambi smarriamo

di fronte all’altro I'io del me stesso

¢ nell'immagine I'immagine del suo

[riflesso.

VI

Ora che ora, Sorella, siamo cost, come
[allora

figli di quella nascita che ci partorisce
[ancora

io vivo la tua gravidanza nella mia a dono

di come nella meta che sei, ho potuto la

[donna che sono.

VII

Sono stato sordo, Sorella, al tuo grido
[incompiuto

¢ per quanto lo abbia nel silenzio
[riconosciuto

non ho fatto granch¢, né ho voluto

salvarti dal buco nero che ti ha perduto.

E forse ora ¢ tardi e nulla ¢’¢ da fare
er dirti che io ho sempre saputo

che il dolore che mi aveva cresciuto

non poteva non averti appartenuto

e ti chiedo perdono se nel difendermi

non ho fatto molto per esserti d’aiuto.

E forse ora ¢ tardi e nulla c'¢ piu da fare
per farti sentire quanto io ti voglia amare

per farti sentire amata
per dirdi il bisogno che ho di dirdi

abbracciami tenendoti abbracciata.

[X
Nessuna fatica mi porta, Sorella
il nostro amore, nessuna incomprensione:
¢, semplicemente, semplice come una
[mano
quando dalla fonte estrae il suo sorso
[d’acqua
semplice, immutato dalla fine allinizio
non ha nulla della voragine, niente del
[precipizio
non ¢ un abisso, una forra, ma una
[pianura
dove l'orizzonte ¢ lo sguardo dei tuoi piedi
¢ 'amore non si complica con la paura.

XXV

Perdonati, Sorella, per tutto il male che
[non hai compiuto

¢ perdonati lo schifo del Mondo che hai

[veduto

perche se lo hai visto non ¢ perché sei tu

ad avercelo e, perche in te, a riconoscerlo:

posso dirlo con certezza ed ¢ evidente

che il Mondo ne sia cosi pieno da esserne

[ubbidiente.

Cosi, Sorella, perdonati per tutto lo schifo

che il Mondo cova sotto le sue illusioni

¢ custodisce gelosamente sotto lo strato
[sottile

delle sue avare, ipocrite emozioni.

Non tu, ma il Mondo ¢ stato a tradire:
di questo puoi ma non devi soffrire.

XXVII

Non ci siamo mai parlati, Sorella

come si parlano gli amanti

perché parlando sperano di conoscersi.

Noi non parliamo mai perché gia ci
[conosciamo

e non nutriamo il bisogno di vestire il
[nostro amore
di cose sciocche e false come le parole
dette per avvicinare cio che ¢ distante
per dare importanza a cio che non ¢
[importante.

Noi non abbiamo bisogno, Sorella, di
[parlare, non dobbiamo
non diremmo nulla che gia non sappiamo
perché la si ripete tante volte, quando non
[é vera
o quando l'altro non la prova, I'inucilita
[del ti amo.

XXXIII

Guardare a te, Sorella, ¢ guardare

senza l'idea di stare a guardare:

il Mondo, il pensiero e la preoccupazione
scompaiono, smettono di controllare

il chi come e perché della mia visione.

Guardarti, Sorella, ¢ guardare il nocciolo
[della questione

il nodo puro dell'immaginazione

il guardare, semplicemente il guardare

senza velo, senza finzione

la cosa che soltanto guardata appare.

Guardarti, Sorella, in definitiva &
[guardarmi
perche, Sorella, tu sei lo specchio
in cui il mio sguardo guardandoti si
[guarda
perché cio che vedo sono io che sto
[guardando

l'intera nostra vita che ci riguarda.

XXXV

Mi chiedo, Sorella, cosa guardano i tuoi
[occhi

quando guardi la terribile bellezza del

[Mondo

quando scorgi l'oro nell'orrore della Vita

se guardi tutto come attraverso i miei
[occhi

oppure con i tuoi riflessi nei miei

riflessi nei tuoi in una spirale infinita.

Specchio Sorella ¢ il terzo e ultimo acro della Trilogia della Cicatrice iniziata senza saper]o con
Era solo un ragazzo e proseguita senza saperlo con Madre Materno.

Edito nel 2021 da

Sensibili alle foglie
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Zazie nel metro, La Pancho Villa
Intervista a Valerio Sputnik & complici

di Mattia Pellegrini ¢ Corrado Chiatti
foto dell Archivio Zazie

attia: Caro Valerio,
il nostro incontro,
la nostra amicizia, si
situa nei giorni delle
mobilitazioni  stu-
dentesche di  dieci
anni fa. To mi ero trasferito a Roma per
studiare, tu agitavi insieme ad altri Zazie
nel metro.
Zazie, animale multiforme, bar di quar-
tiere ¢ spazio politico.
Zazie, condensatore d'intensita, dentro
il Pigneto emblema della gentrificazione
romana. Ci interessa capire con te cose
accaduto in questi anni, le forme d’indisci-
plina, d’amicizia e inimicizia, ci interessa
capire il vostro tentativo di costruire una

linea di fuga.

Valerio: Sono passati dieci anni in un
istante. Tra drammi che ci hanno fatto ri-
mettere in discussione piu volte il senso
del nostro agire e crisi che ci hanno spes-
so lasciato senza fiato. Crisi ¢ una parola
che in greco significava anche opportunita,
cambiamento. Questo ¢ il lato zen delle
storie di Zazie e di quanto le ¢ nato intor-
no in questi anni.

Nel giugno 2011 tre persone, spe-
rimentandosi  nell’amicizia, ragionan-
do su come liberarsi dal lavoro salaria-
to, mettono su un baretto di quartiere.
Con noi ¢'¢ una giovane studentessa di fisi-
ca che ci affianca e ci sostiene. Inauguriamo
i nostri scaffali con il vino di due comuni
libertarie: Urupia in Salento e Aurora nel
Piceno. Fratelli e sorelle nei momenti belli
e in quelli difficili.

Un periodo in cui molti fronti di lot-
ta si intersecavano nello spazio politico:
in Val Susa contro il Tav, gli abitanti del
cratere ¢ della citea de L’Aquila incazzati
per la gestione vergognosa dellemergenza
sismica, le popolazioni campane in rivolta

12

contro le discariche nella terra dei fuochi,
il movimento dell’Onda a cui migliaia di
studenti e studentesse hanno dato vita. Si
agitavano, inoltre, una serie di micro con-
flitti ambientali e una resistenza accanita
al protagonismo dei fascisti che rialzavano
la testa in qucgli anni. A Roma, dalle re-
alea sociali nasce la RAM rete antifascista
territoriale e poi, il collettivo Partizan che
fa incontrare un sacco di giovani, a parti-
re dall'antifascismo, su moltep]ici fronti di
lotea. Questo fiume in piena si incontra a
Roma, in un primo momento nella gior-
nata del 14 dicembre 2070. Quasi un anno
dopo, in un ventre di discordie, fu l'ottobre
2011.

Rientravo dopo qualchc anno di lavoro
a Parigi. In mezzo a tutto questo movimen-
to prende corpo e si raffina un'idea di Za-
zie. Un abbozzo che si ¢ poi definito come
percorso all'interno della contraddizione
di essere un bar che vive di commercio e
uno spazio politico che ragiona su come
rimettere in discussione la forma di vita
metropolitana.

Lintento originario si arricchisce di
motivazioni ¢ contenuti quando ci accor-
giamo che in un anno intorno a Zazie si
¢ costituita una piccola comunita soli-
dale tra abitanti della via e della piazza.
Un porto franco in un territorio ostile,
circondati da nemici — il Pigncto ¢ quar-
tiere gentrificato, turistificato e merci-
ficato al massimo grado. Si ¢ costituita
una Tortuga, un lcgamc affettivo, una re-
sistenza fondata sul quotidiano, sulla me-
tis, sullarte di vivere insieme tra diversi
nel quartiere. Una comune del crocicchio.
Si stringono sempre pil\i forti relazioni
con le associazioni di piccoli produttori
agrico]i a partire da una critica condivi-
sa alla grandc distribuzione organizzata.
Insieme facciamo nascere un Gruppo
di acquisto Solidale ¢ la Libera Fiera del
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Territorio mensilmente in piazza Nucci-
telli-Persiani. Immediata l'esigenza di un
punto di incontro politico permanente ac-
canto al bar che prende corpo nella nascita
di Fucina6z, in via Ettore Giovenale, die-
tro I'angolo, sul crocicchio tra questa e via
Braccio da Montone. Prolifica esperienza
che si esaurisce dopo quattro anni. Nel
frattempo nascono in sequenza la Pancho
Villa come nostra articolazione rurale in
Sabina, il Porco Rosso furgone collettivo
¢ solidale, ¢ infine, da quattro insigni as-
sociazioni, nasce Vivero - luogo di quartie-
re. con lo spaccio popolare ¢ la prossima
libreria.

[ tempi cambiano rapidamente. Le per-
sone fanno i conti con gli scenari nuovi e
terribili che si affacciano e nel 2014, per
una serie di tragiche vicende, mi ritrovo a
gestire Ialternativa tra una vita di lavoro
bottegaio e chiudere il bar. To ero convin-
to della seconda opzione ma dopo lunghe
consultazioni tra compas ci si accorge di
una terza via: la socializzazione. Giovani e
non pifl giovani compas si organizzano in
assemblea il lunedi pomeriggio dalle 15 alle
19, cominciano ad autogestire le domeni-
che di Zazie con iniziative, presentazioni
¢ cucina, poi via via i turni dell'intera set-
timana. Si moltiplicano le iniziative, le re-
lazioni, le reti e a meta 2015 siamo in sette,
pronti a fare un salto antropologico: tro-
vare un nuovo spazio, adatco al collettivo
di lavoro che stavamo diventando mentre
sperimentiamo come il lavoro possa tra-
sformarsi in activita creativa al fine di mi-
gliorare se stessi e il proprio abitare. In che
modo si possa sostituire il lavoro salariato
con una libera cooperazione sociale.

Si costituisce la cooperativa di produ-
zione lavoro e il primo di ottobre 2016,
dopo quattro mesi di progettazione ¢ lavo-
ri di cantiere, salpa da via Ectore Giovenale
16 la nuova Zazie nel metro. Siamo ancora
piti numerosi. I rapporti con le piccole case
editrici diventano continuativi con i cicli
tematici di presentazioni: lotte ambientali
¢ antropocene, stato di eccezione perma-
nente ¢ societa del controllo, pedagogia
libertaria, critica alla medicalizzazione,
gentrificazione e estrattivismo, biografie
rivoluzionarie, lotte di genere. Le rassegne
musicali diventano luoghi di espressione di
differenti ricerche, di incontro tra musici-
sti, scena di sperimentazione.

Oggi, ci teniamo ancora in forma in
tempi di sindemia ¢ potremmo fare un
bilancio di questi anni di esistenza per ri-
lanciare. Ricordiamo pero che ogni bilan-
cio pubblico ¢ parte dello spettacolo della
merce. Pura autorappresentazione mitica
di se stessi a fini pubblicitari. Dunque pos-
so dire solo che gestire insieme collettiva-
mente economie, lavori, abitazioni, pro-

getti, amori e amicizie ¢ meraviglioso e per
questo ribadisco la mia scelta di vita ormai
trentennale. Non ¢ stato mai facile. I cam-
. . . 1. \ .

pi di possibilita che abbiamo generato non
sarebbero stati aperti, se non in un conti-
nuo alternarsi di conflitti, incomprensio-
ni, scazzi, inganni, scissioni, prese a male.

Le unghiette dialettiche del gattino
ideologico non risparmiano nessuno di
noi. E nella soglia tra la paura e il bisogno
di saltare per abbandonare questo mondo
che nasce il conflitto in noi stessi. Abban-
donare il mondo dove le persone pensano
prima di tutto a se stesse per donarsi a una
forma di vita collettiva, per aprirsi al mon-
do nel quale le persone si riconoscono, si
aiutano reciprocamente, si prendono cura
mutualmente le une delle alere, si ospitano,
vivono insieme anche se distanti migliaia
di chilometri.

Da qui il tema di come profanare la cas-
sa di un esercizio commerciale - il nostro
- disinnescandone la sua funzione religiosa
finalizzata al profitco, al fine di ricondurla
all'uso del soddisfacimento dei bisogni del
collettivo.

Quando parliamo di Zazie, parliamo di
un’infrastruttura autogestita, di un mezzo
di produzione socializzato, di una barchet-
ta facra di 1egnetti spezzati, corde rimedia-
te, straccetti logori e scotch scollato che
naviga senza paura nella tormenta.

Corrado: La densita e lintensita delle
tue parole aprono a molte traiettorie che
in questi anni abbiamo cercato di osserva-
re e attraversare, nella molteplicité delle
varie esperienze vissute, sempre sul margi-
ne fra tentativi luminosi e maledette con-
traddizioni.

Certo il pensiero si posa su questo sfor-
zo di continuare a ripensare e ri-costruire
una comunita che si nutra delle forme di
amicizia e di lotta urbane ma anche rura-
li, una comunita che abbia il desiderio di
abbandonare il mondo, questo mondo del
dominio reale del capita]ismo, il suo pene-
trare nella vita organica dcgli esseri e delle
comunita. Sappiamo della vostra connes-
sione a Jacques Camatte, quindi ti chiedo
che complice ¢ stato ed ¢ per te (per voi?),
¢ che contrappunto puo essere la Pancho
Villa nell'orizzonte collettivo? Quali possi-
bilica getta in campo?
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Valerio: Lessi i primi testi di Camatte
una trentina di anni or sono, consiglio di
un vecchio amico che negli anni Settanta
milito in una forte organizzazione armata.
Trovai profonda risonanza ¢ buone parole
per esprimere i miei sentimenti. Strumen-
ti preziosi per mantenere le distanze dal
ciarpame ideologico socialdemocratico e
dal dirigismo leninista. Per non farmi in-
cantare dalle giravolte del riformismo be-
necomunista, per mettere in discussione il
mio posizionamento nel mondo. Lincon-
tro con quest'uomo meraviglioso ¢ stato un
avvenimento insperato, un ricco dono che
io ho sentito a mia volta di socializzare at-
traverso due incontri organizzati tra Zazie
¢ La Pancho Villa.

Il Capitale produce la vita stessa, ap-
propriandosi di tutto il tempo e di ogni
atto delle persone contabilizzate nel suo
processo di valorizzazione. Mentre gli es-
seri umani diventano prodotti, merci,
cose, il capitale realizza la sua comunita.
Un processo che lacera i legami sociali e
produce macerie nella psiche individuale
e della specie. E necessario, a partire da se
stessi insieme alla propria comunita, pro-
durre un’inversione. Dialogare con la vita,
sentirsi parte dellintera comunita di tucti
i terrestri, aprirsi al mondo, all'imprevisto.
Se, in ogni geografia e in ogni tempo, ¢ la
nuda vita loggetto delle tecniche del pote-
re, allora ¢ la vita tutta intera da ripensare.
Siamo in volo in questo afflaco planetario.
Diamo pratica a tale ispirazione.

La Pancho Villa ¢ un'esperienza liber-
taria autogestita, al suo sesto anno di eta,
con la biblioteca e la distribuzione di libri,
il birrificio artigiano BierLab, l'orto, I'uli-
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veto ¢ il piccolo alveare, la tessitura di una
rete di sodali in Sabina. Puntiamo all’au-
todeterminazione alimentare attraverso la
costruzione di infrastructure sociali e di
mezzi di produzione collettivi.

E iniziata gia, ora e qui, una modalita
praticabile di vivere, fondata su mutua-
lismo e convivialita. Si tenta incessante-
mente tra noi di far fuori il paternalismo,
il leaderismo, il senso del possesso... il pit
delle volte fallendo, ancora e sempre me-
glio. Non evitiamo mai le contraddizioni.
Le svolgiamo come unico modo per perve-
nire a stati di consapevolezza pitt avanzati.

La Pancho Villa e la sua vita comune
agreste serve a migliorare le nostre con-
dizioni nella lotta. E una critica pratica
allaccentramento e alla verticalizzazione.
E un appello alla diffusione molecolare e
polisemica delle situazioni comunitarie, ¢
un'esortazione a che mille comuni auto-
nome di sussistenza, autodifese, in rete tra
loro, sboccino!

S S

Mattia: L'ultima domanda riguarda il
modo in cui avete affrontato, e continuate
ad affrontare, lo stato deccezione legato al
Virus.

Quali immaginari nella tempesta?

Valerio: Attraverso 'uso delle buone
pratiche mutualistiche abbiamo ridotto il
danno, mantenuto attive le nostre relazio-
ni con le campagne, abbiamo continuato
a tessere legame sociale nei territori in cui
siamo radicati, a veicolare contenuti criti-
ci, a sviluppare progetti condivisi. Un anno
¢ trascorso e dall'inizio del coprifuoco le
nostre activita vitali hanno subito rallen-
tamenti e fermate in relazione ai singhioz-
zi imposti agli spazi di aggregazione, alla
paura di contrarre il virus e di trasmetter-
lo, alla solitudine generata dalle misure di
distanziamento. La gestione autoritaria
della pandemia produce giﬁ tre catastrofi
al contempo, una ¢ sociale, altra ¢ am-
bientale, la terza ¢ quella psichica. 1l ri-
schio estinzione ¢ gia in corso.

Qui non si rimpiange nulla di ¢io che
era prima. Anzi! E non siamo stupiti: lo
stato deccezione a cui i governi ci hanno
abituati da tempo ¢ veramente diventato
la condizione normale. Noi, in difficolta
come tutt@, tra potature di ulivi e iniziati-
ve editoriali, tra letture collettive e assem-
blee in piazza, cerchiamo di attivare 1u0ghi
adatti al libero sviluppo di una vita gioio-
sa, piena, degna, ospita]e, in via di guari-
gione dalla peggiore di tutte le malattie: la
falsa coscienza.

Cerchiamo di essere, col nostro sacro
poco, un movimento reale che abolisce lo
stato della vita presente.
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Non vedere. Una
condizione che non
preclude la possibilita
di farsi illuminare da
sensazioni e percezioni,
di trovare la luce
nell’assaporare con
coscienza un olio
extravergine d’oliva,
ovviamente ben fatto.
Una folgorazione a cui
dovremmo aspirare tutti.

www.talentidelgusto.it

VIAGGIO

DELL’OLIO

uando si pensa alla Puglia ¢ ine-

vitabile pensare all'ulivo, all'olio.

Ritengo che Talbero dell'ulivo
rappresenti al massimo 'identita culturale
della nostra terra: se si considera, poi, che
due grandi poeti contemporanei del barese
gli abbiano dedicato, tra l'altro, il nome del
primo romanzo, Luigi Fallacara Terra dar-
gento, e la prima raccolta di poesie, Lino
Angiuli La parola, [ulivo, non si hanno piu
dubbi nel reputare queste piante come lo
specchio piti autentico del nostro spirito.
Non si tratta invero di un simbolo, sarebbe
troppo riduttivo, ma di una vera e propria
osmosi, una fusione magica, 'unione tra le
nostre anime di pugliesi ¢ quel vegetale che
profuma di storia, quasi di eternita.

Con questo spirito mi sono avvicinato
alla degustazione dell'olio extravergine di
oliva. Non sapevo, in realta, cosa fosse un
olio extravergine di oliva, ora lo posso dire
con certezza: i0 pensavo, anzi, ero sicuro di
saper riconoscere un olio “buono” (che poi
esiste un “olio buono”), ma mi sbagliavo.
Questa ¢ la prima e piti vera ammissione di
ignorante colpevole che voglio confessare ¢
ora la espliciterd meglio. Quando Monica
Oreste, una collega Dottoressa di Ricerca
in Agraria venne, ormai nove anni fa, a
parlarmi di un progetto da presentare per
condurre i non vedenti a divenire degusta-
tori professionisti di olio di oliva, spalan-
cando cos1 una nuova frontiera nell’ambito
lavorativo per una categoria spesso costret-
ta alla scelta quasi obbligata tra centralini-
sta e ﬁsioterapista, con rare eccezioni per
l'insegnamento, io accettai con grande en-
tusiasmo: amo le sfide, soprattutto quando
possono essere importanti non solo per la
mia crescita personale, ma per una conta-
minazione positiva della societa.

All'epoca diedi una lectura al progetto
¢ offrii i miei suggerimenti sia riguardo
alladattabilita del materiale didattico sia
alla calibratura del corso, oltre a dirmi as-
solutamente disponibile a seguire in futuro
tutto l'icer del progetto come parte attiva.

Poi i tempi della burocrazia, si sa, sono
lunghi ¢ cosi, solo nel maggio 2015, una te-
lefonata di Monica ruppe lordinarieta di
un anno dedicato all'insegnamento scola-
stico ¢ al travaglio della ricerca universi-

taria: in tale telefonata mi comunicava che
il progetto era stato finanziato e si poteva
partire!

Naturalmente curtti felicissimi ¢i met-
temmo al]’opera € organizzammo, in tempi
rapidissimi ¢ con non pochi problemi bu-
rocratici per riaggiornare il progetto, due
corsi in cui sono stati formati circa qua-
ranta non vedenti pugliesi, permettendo a
una ventina di questi di divenire, a seguito
di una seconda fase di addestramento, as-
saggiatori professionisti.

Confesso che non avevo minimamente
idea di come si assaggiasse un olio. Sape-
vo, dalle informazioni che mi dava Mo-
nica, che la vista non era necessaria, che
anzi l'olio si degusta in bicchierini colorati
proprio per evitare che il colore influen-
zi il giudizio degli assaggiatori, ma since-
ramente non avevo proprio idea di come
si procedesse. Ed ¢ cosi che a gennaio del
2016 C¢ stata, per me e per altri amici non
vedenti baresi, I'iniziazione a questo mon-
do. Prima di tutto un corso per acquisire
lidoneita sensoriale. Ecco, proprio cost,
sensoriale: I'olio anzitutto ha un profumo,
o meglio, I'olio extravergine di oliva ha un
profumo. In gergo si dice fructato: puo es-
sere verde o maturo. Era affascinante senti-
re gli odori sprigionati da quel bicchierino
che stringevamo tra le mani per riscaldare
il succo di oliva al suo interno. Un profumo
intenso, verdissimo, come le foglie rugia-
dose del mattino, come lerba freschissima
di un prato inglese ben innaffiato, oppure
maturo, come mela, banana. E poi le per-
cezioni idiosincratiche - carciofo, ortaggi,
floreale - che pian piano imparavamo, ¢
tuttora ancora impariamo, a rintracciare
nellaffascinante intensita di quel succo. Si,
nell'olio scoprivamo un mondo, scopriamo
ogni volta un mondo, il mondo che questo
prodotto magico della nostra terra riassu-
me splendidamente.

Naturalmente non sono mancati gli as-
saggi di oli difettati: abbiamo cosi impara-
to a distinguere il riscaldo, Iavvinato, I'i-
nacetito, e soprattutco quel terribile olezzo
che da la morchia, formaggi putrefatti che
rovinano palato e olfacto. E poi i difetti
che credevamo, da bambini, quando l'olio
era conservato dai nostri nonni in lacte
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misteriose, antichissime, quasi eterne, che
fossero grandi pregi: lubrificante, acqua di
vegetazione! E dunque scoprivamo che per
anni ci avevano spacciato per extravergine
cio che era semplicemente lampante, olio
che aveva, per la conservazione poco atten-
ta, perso ogni qualité positiva.

Dopo gli odori, abbiamo scoperto an-
che i profondi sapori dell'olio: dopo I'analisi
olfattiva, infatti, un degustatore professio-
nista passa a quella gustativa. E, in questo
secondo step, s'incappa in unaltra grande
sorpresa per chi ¢ profano della materia. Si
scopre, infatti, che i due attributi positivi
che devono essere presenti sono I'amaro e il
piccante. Che scoperte emozionanti e stra-
volgenti, per noi che, sempre fedeli ai no-
stri nonni, eravamo abituati a un olio che
doveva “sentirsi il meno possibile”, doveva
essere “dolee”, al limite “pastoso” e assente!

Ovviamente queste due qualita posi-
tive, amaro e piccante, non devono essere
eccessive e soprattutto devono coesistere
in equilibrio. Ma che gustosa bonta assag-
giare un olio con questa nuova consapevo-
lezza.

Il mondo appena scoperto, mondo che
avremmo imparato essere vastissimo e mol-
to vario, perché avremmo appreso che ogni
singolo olio ha la sua qualita, i suoi pregi, le
sue caratteristiche e, a volte, i suoi difetti,
poneva a noi degustatori agli albori i primi
problemi: come fare, ormai, ad assaggiare
un qualsiasi olio senza essere influenzati
dalle conoscenze acquisite e dunque sen-
za disgustarsi quando, per errore o per
dolo, ci avessero servito un olio difettato
rovinandoci il palato o, peggio, il pranzo?
Ahime, con queste sventure bisogna con-
vivere, sempre perb mettendo in gioco un
grande buon senso ¢ una calma olimpica:
si puo far tesoro della propria formazione
e suggerire qualche correttivo a chi ci con-
ducesse in tale tenebra del gusto.

Terminato il progetto e formati i primi
degustatori d'olio extravergine d'oliva, cer-
tamente in [talia, ma pensiamo noi almeno

in Europa, si ¢ posto il problema di come
continuare questa avventura, rendendo i
non vedenti ¢ gli ipovedenti formati pro-
tagonisti. E nata cosi, nel novembre del
2018, Talenti del gusto, un’associazione
i cui partecipanti sono assaggiatori con
disabilita visiva e le figure che ci avevano
condotto a conoscere il mondo magico del-
la spremuta di oliva, naturalmente vedenti,
Monica, Silvia e Ferdinando. Si ¢ trattato
di un esperimento, direi io, di piena inclu-
sione sociale, in quanto questo schema di
interazione nell’associazione metteva tutti
sullo stesso piano e ci rendeva coprotago-
nisti del futuro.

SCOPRIVAMO CHE PER ANNI
Cl AVEVANO SPACCIATO

PER EXTRAVERGINE CI0

CHE ERA SEMPLICEMENTE
LAMPANTE, OLIO CHE AVEVA,
PER LA CONSERVAZIONE
POCO ATTENTA, PERSO OGNI
QUALITA POSITIVA.

Il primo anno e mezzo di lavoro ¢ stato
entusiasmante.

Siamo stati coinvolti dall’amico Mim-
mo Lavacca, instancabile promotore di
Olio di Famiglia, un concorso straordina-
rio che dal basso coinvolge piccoli olivicol-
tori di tutta Italia, che poi sono lo schele-
tro portante del mondo della coltivazione
dell'olivo, e li conduce a mettersi in gioco.
All'interno di Olio di famiglia, i Talenti
del Gusto fanno parte della giuria dello
stesso, presieduta da Anna Neglia, ¢ sono
inolcre i promotori di quello che ¢ divenu-
to il nostro progetto comune partecipando
anche per due anni consecutivi al festival
Oliofficina.

E poi tante iniziative, prima di tutto in

Puglia, con Slow Food, per i quali abbiamo
contribuito a costruire una guida degli oli
della nostra terra, Euforica, associazione
attivissima sul territorio con cui abbiamo
realizzato un festival internazionale che
parla di sapori e luce, La notte delle cande-
le, TADOC, associazione dei consumatori,
con cui abbiamo organizzato diverse degu-
stazioni al buio.

Abbiamo intrapreso un cammino in-
tenso che, purtroppo, come molte cose da
un anno a questa parte, ¢ stato limitato
dal momento storico che stiamo vivendo,
da questa terribile pandemia che per noi
persone non vedenti e ipovedenti ¢ ancor
piti distructiva dal punto di vista sociale
perché accentua lisolamento, anche per
la difficolta nel percepire le distanze ¢ ve-
rificare se chi abbiamo di fronte abbia la
mascherina oppure no ¢ poi, con il Braille,
si legge con le mani.

Ma presto torneremo a riprendere quel
cammino insieme che rappresenta non
solo un percorso di crescita professionale e
umana, ma anche un'opportunita per con-
durre sempre piti persone alla conoscenza
consapevole di questo mondo (consumo
responsabile amiamo definirlo) e portare
le persone con disabilita a pensare di co-
struire nuove strade lavorative.

Credo che scoprire il mondo dell'olio ci
abbia aiutato ad essere piti consapevoli di
cosa sia una buona dieta e ci abbia condotti
ancora pitt in profondita nella conoscenza
della nostra terra. I profumi e i sapori della
Puglia sono entrati ancora piu a fondo nel
nostro animo, facendoci sentire i veri colo-
ri della nostra regione.

Siamo felici di aver scoperto questo
dolce ¢ variegato universo che ¢ lolio e,
non appena si potra tornare a una vita pitt
lineare, riprenderemo il nostro viaggio per
condurre il numero maggiore possibile di
persone a sentire ancor piu forte il pote-
re di un prodotto che accende tutti i sen-
si ¢ che non ha bisogno della vista per far

splendere di gioia gli occhi.




