
La Carta dei Vini della 
Terra è un pezzo prezioso di 
un percorso.
Ogni vino scelto è archivio 
della terra, assaggiato, annu-
sato, ascoltato.
Ogni nome, ogni bottiglia è 
volto, paesaggio, profumo, 
colore e consistenza della ter-
ra, acqua, pietre. Storie che 
abbiamo ascoltato di fronte a 
geometrie di viti.
Abbiamo cercato di vederne, 
assaggiarne il più possibile.La 
piccola Carta dei Vini del Fol-
letto25603 è da qualche anno 
a disposizione di chi viene a 
trovarci. Nel 2008 l’esperienza 
è partita anche  al Leoncaval-
lo s.p.a. con una selezione di 
vini pensata appositamente 
per questo spazio.Nel 2009 
Gabriele Corti, della Cascina 
Caremma di Besate,  nel pun-
to ristoro del suo rinomato 
agriturismo ha scelto di adot-
tare una Carta della Terra. 
Lo scorso inverno una nuova 
Carta dei Vini della Terra è 
stata adottata nello spazio 
ristoro della Cascina Selva di 
Ozzero (Mi): Luca Sala, gio-
vane gestore del punto ristoro 
con entusiasmo e curiosità ha 
costruito la sua personale se-
lezione durante La Terra Tre-
ma al Leoncavallo del 2009.
Le Carte dei Vini della Terra, 
carte dedicate ai piccoli vi-
gnaioli e ai loro grandi vini, 
con autocertifi cazione e prez-
zo sorgente. (disponibili su 
www.laterratrema.org/carta-
dei-vini). L’invito è rivolto 

soprattutto ai vignaioli, agli 
agriturismi, ai ristoranti, ai 
centri sociali e a tutti gli spazi 
sociali per discutere di questa 
esperienza e confrontarsi con 
chi sta sperimentando queste 
speciali carte. Con l’augurio 
che altri decidano di adottare 
una carta della terra nei pro-
pri spazi. Anche così le econo-
mie girano altrove, le misure 
prendono forme umane, le 
vite piccole si trasformano.
Senza distributori, agenti e 
rappresentanti.

La Carta. Cos’è?
La Carta dei Vini della Terra 
è anzitutto strumento, og-
getto di relazione. Come tale 
chiama in causa le parti fon-
damentali del delicato pro-
cesso distributivo del vino: 
chi produce, chi (ri)vende, chi 
acquista.

Chi produce?
Il vignaiolo, il contadino. Nel-
la Carta dei Vini è colui che 
racconta il proprio lavoro at-
traverso uno strumento, com-
plesso ma effi  cace, l’autocerti-
fi cazione inserita nella Carta.
L’autocertifi cazione da lui 
stesso redatta racconta, ad 
esempio, di processi di produ-
zione, di territorio, di pratiche 
di conservazione, di modalità 
d’imbottigliamento, presen-
ta qualità e considerazioni 
sull’annata e sul proprio vino.

Cosa produce?
Produce un vino di qualità, 
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spesso in piccole quantità. 
Nell’autocertifi cazione rac-
conta delle scelte di coltiva-
zione e produzione, spesso se-
vere perché regolate dal pieno 
rispetto per l’ambiente che lo 
accoglie, con trasparenza egli 
specifi ca se ha usato e perché 
trattamenti, narra la storia 
delle sue vigne, mette nero su 
bianco la vita sua e della pro-
pria terra, i rapporti con i suoi 
lavoratori. Questa narrazione 
senza intermediari è attiva, 
verifi cabile, responsabile.

Chi (ri)vende?
Che si tratti di un piccolo spa-
zio occupato nella provincia 
di Milano (http://www.later-
ratrema.org/carta-dei-vini), 
del bar del Centro Sociale più 
famoso d’Italia, o del luogo 
di ristoro di un agriturismo 
importante, la questione del 
prezzo fi nale del vino rimane 
uno dei nodi decisivi.
Capita che i vini siano soprav-
valutati, da mode, specula-
zioni, marketing, rappresen-
tanze, esigenze di mercato o, 
al contrario, avviene che essi 
siano svalutati, sotto pagati 
al contadino. Più raramente 
succede che si cerchi di ragio-
nare sul giusto valore. Quan-
do accade che chi (ri)vende 
(sia questi enoteca, ristorante 
o altro) decide di accostare al 
prezzo fi nale, il prezzo sor-
gente, vale a dire il prezzo che 
il vignaiolo pratica in azienda 
senza intermediari, si fa un 
passo in tal senso.

Cosa (ri)vende?
(Ri)vende una bottiglia di 
vino complessa, che è storia 
e vita. Propone un atto di 
responsabilità che aggiudica 
fi nalmente al vino e al vigna-
iolo il giusto prezzo.

Chi acquista?
Chi acquista un vino in enote-
ca, al ristorante, in un super-
mercato si trova il più delle 
volte di fronte a una bottiglia, 
un’etichetta ben disegnata, 
descrizioni sommarie su ab-
binamenti, retrogusto, terri-
torio d’appartenenza.L’autoc
ertifi cazione, quando è parte 
integrante di una Carta dei 
Vini, porta un messaggio: 
quello del produttore a chi 
ha deciso di assaggiare il suo 
vino. E racconta di un lavoro 
forse mai immaginato fi n nei 
particolari, perchè un’etichet-
ta non basta e le cose sono 
sempre più complicate, i di-
sciplinari europei d’etichetta-
tura non permettono troppe 
declinazioni e la grammatica 
burocratica è fredda, scarna, 
riduttiva. Per questo è delizia 
scoprire tra le righe le con-
siderazioni dei vignaioli sui 
propri vini, pure con terrena 
franchezza.

Cosa acquista?
Acquista consapevolezza e 
sapere oltre che la gioia di go-
dere di un vino come poesia. 
Ed è partecipe protagonista di 
un’economia diversa.

Sotto il nome La Terra Trema si riunisce l’agricoltura critica 
di qualità.
Contadini, allevatori, piccoli produttori che resistono quotidiana-
mente alle tonnellate di cemento abitando quanto c’è appena oltre la 
periferia milanese.
La Terra Trema è il desiderio di portare porzioni di queste piccole 
opposizioni nella metropoli (quelle opposizioni che Luigi Veronelli 
avrebbe detto di hackers), è un invito ai guardiani del territorio ad 
uscire temporaneamente dai propri ambiti e a darsi al racconto delle 
proprie quotidiane resistenze. La Terra Trema come poche esperienze 
in Italia e in Europa, mette insieme la gente della campagna e i centri 
sociali metropolitani in una provocazione corale che va addosso 
all’appiattimento dei sapori, dei sensi, del futuro.
Siamo partiti dalla frequentazione quotidiana e vitale di un territorio 
specifi co che si estende a una manciata di chilometri a sud-ovest di 
Milano, uno spazio geografi co con una forte connotazione territoriale: 
due grandi parchi naturali (Parco Agricolo Sud Milano e Parco del Ti-
cino), una radicata tradizione contadina, ma luogo, anche, di violenti 
cambiamenti geomorfi ci. Cambiamenti paesagg istici dietro ai quali 
covano danni ambientali, sociali, economici, culturali.
Abbiamo sperimentato fi liere corte autorganizzate supportando 
una porzione precisa della produzione agricola: quella dei piccoli 
produttori, sensibili e critici, legati al proprio territorio e al proprio 
lavoro. Contadini che producono cibi e sapori di qualità e senso. 
Contadini che coltivano cultura. Contadini surclassati dalla grande 
distribuzione.
Abbiamo sviluppato una distribuzione diretta e partecipata, capace 
di innescare meccanismi basilari per un nuovo modo (qualitativo) di 
intendere produzione e consumo, un altro modo di vivere, attraversare 
e gestire il territorio.
Ci interessa inventare/costruire/facilitare i meccanismi di scambio 
e comunicazione, agevolare lo sviluppo di una rete che sia locale e 
autosostenuta.
Ci interessa valorizzare micro-esperienze già esistenti tutelandole, 
supportandole, costruendone di altre.
Supermercati, ipermercati, grandi centri commerciali, catene 
alimentari, industria della ristorazione, sono i luoghi ipertrofi ci 
della negazione dei diritti, dello sfruttamento, dell’infi ma qualità del 
lavoro, della distruzione dei territori, della omologazione di merci e 
sapori, l’alienazione dei bisogni e del vivere sociale.
Ci immaginiamo la realizzazione di qualcosa di tangibile nel nostro 
territorio e riproducibile in altri.
Un progetto materiale.
Materiale come la terra.

“YOU THROW BALLS ON ME? I THROW 
BALLS ON YOU!”Roberto Benigni, Daunbailò

per coprire la pelle dall’eff etto urticante e tossico dei gas, 
prepariamo delle bottigliette con acqua e limone, acido che 
ci aiuterà a sconfi ggere l’eff etto atroce del lacrimogeno negli 
occhi, e imbeviamo anche un fazzoletto da metterci davanti 
alla bocca per lo stesso motivo.
L’arrivo nella calca con tutte quelle persone davanti è 
incredibile, fa paura la densità: un momento di panico 
generalizzato potrebbe portare a una brutta fi ne per 
qualcuno, soprattutto perchè in mezzo è pieno di signori, 
di signore, anche qualche bambino. Ogni volta che c’è un 
lancio di lacrimogeni la gente arretra, senza correre per 
fortuna perchè aumenterebbe il rischio di schiacciarsi, ma per 
fortuna c’è molta disciplina, le persone si aiutano a vicenda 
a tranquillizzarsi, a curarsi con i limoni e il malox (che ha 
lo stesso eff etto del limone). Solo quando ci sono i lanci tesi 
ad altezza uomo, nelle zone prima più tranquille, la gente 
si agita di più: il rischio e la paura sono alti. In una casetta a 
fi anco il proprietario mette a disposizione l’acqua corrente 
e dei medici volontari si appostano proprio lì, una signora 
riempie un catino blu e ci spreme dentro qualche limone per 
metterlo a disposizione di tutti. Naturalmente davanti ci sono 
i più giovani, chi più chi meno incosciente, chi più chi meno 
determinato, chi lancia un sasso per difendersi, chi si contende 
(due anziani) un lanciatore provetto a cui affi  dare i propri sassi, 
chi prova a togliere la recinzione su incitamento di tutti (cadrà 
solo la prima rete)…
L’assedio va avanti per ore, c’è un continuo ricambio di 
gente tra le prime fi le e quelle dietro, tra chi butta in acqua 
i lacrimogeni per spegnerli e chi recupera dei sassi per far 
indietreggiare i poliziotti che sparano sempre in modo più 
pericoloso ad altezza viso. Per fortuna c’è chi si organizza con 
un ombrellone quando ad un certo punto arriva l’idrante: 
non è acqua fresca come alcuni manifestanti all’inizio pensano 
(“sollievo”?) ma è liquido urticante.
Naturalmente non c’è storia, l’assedio è solo simbolico, le forze 
in atto sono senza paragone, ma è evidente come un’intera 
popolazione sia costretta a resistere ad una occupazione non 
voluta, e come smascheri gli interessi e le reazioni violente 
della politica. Un intero territorio resistente.

IL RITORNO A CHIOMONTE
Verso le 17:30, dopo quindi sei ore di assedio, le forze che 
dovrebbero gestire l’ordine alzano i toni: in pochi minuti 
lanciano talmente tanti lacrimogeni, sassi, capsule di 
metallo dei lacrimogeni inesplosi, che conquistano il ponte e 
diradano la gente, che ormai stanca era in parte già tornata a 
Chiomonte a rifocillarsi. Rimane qualche irriducibile a debita 
distanza. Noi torniamo su, ci riprendiamo alle fontane del 
paese sciacquandoci lo schifo dalla pelle e mangiando un po’ 
di frutta, poi mentre aspettiamo i nostri compagni che vanno a 
prendere l’auto, i bambini al parco intonano cori sull’altalena: 
“Giù / le mani / dalla Val Susa”.
E gridano prima di tornare dai propri genitori: “Sarà duuura!”.

un folletto di nome Zuzza

Domenica 3 luglio 2011

LA PREPARAZIONE
Dopo la dura repressione di martedì e la distruzione del 
presidio NO TAV a La Maddalena, avevo deciso di andare 
in Val Susa per il corteo nazionale di domenica 3 luglio, per 
aiutare i valsusini a ‘riprendersi’ ciò che gli hanno tolto: la 
montagna.
Obiettivo della manifestazione è fare pressione civile sull’area 
militarizzata.
Ma i valsusini hanno esperienza ormai di cosa può succedere 
quando si esprime il proprio dissenso per un opera che si 
DEVE fare.
Consigliano infatti di portarsi acqua, cibo, scarpe comode, 
limoni, malox, maschere antigas, guanti, un abbigliamento 
adatto (alla montagna e ad eventuali perdite di controllo di chi 
l’ordine pubblico dovrebbe gestirlo).

LA PARTENZA E L’ARRIVO
La partenza da Abbiategrasso con gli altri folletti è per le 
6. La strada è sgombra, il benvenuto in valle lo danno una 
cinquantina di camionette della polizia parcheggiate nella 
corsia autostradale, opposta al nostro senso di marcia, del 
tratto Torino – Bardonecchia.
La valle è ancora tranquilla, il freddo mattutino pungente: 
sono le 8.30. Facciamo un breve giro di ricognizione in zona: 
Exilles che ci mostra il suo fortino medievale e una bandiera 
NO TAV che sventola, Chiomonte e la sosta in un bar per caff è 
e toilette. Parcheggiamo e ci incamminiamo verso Exilles, 
dove c’è la partenza uffi  ciale del corteo, con i sindaci, i bambini 
(riconoscibilissimi dai palloncini colorati) e le famiglie.

IL CORTEO CENTRALE
Alla partenza c’è chi distribuisce le mappe della valle e le info 
sulla manifestazione, c’è chi si preoccupa di far passare le 
ultime auto prima che la strada venga bloccata dal corteo.
Mentre preparo i panini, la voce di una ragazza piemontese 
annuncia la partenza di un gruppo che percorrerà i sentieri 

per avvicinarsi all’ex presidio della Maddalena. Incontriamo 
poi il gruppone milanese arrivato in autobus, salutiamo e 
abbracciamo conoscenti e amici.
Il corteo parte, con molta tranquillità si dirige per il suo 
percorso: prima una lieve discesa, poi una lieve salita, buona 
parte è in mezzo alle montagne (è un peccato avere la visuale 
stretta). Arriviamo all’incrocio della strada che tra Exilles e 
Chiomonte porta a Ramats, incontriamo il corteo partito da 
Chiomonte, e c’è la prima panoramica: sotto il fi ume d’acqua, 
sopra un fi ume di gente.
Qui incontriamo gli amici bergamaschi. Il corteo prende 
forma, stavolta il monte è solo a sinistra, a destra c’è la valle 
e il fi ume. La camminata è lenta, ma non lunga, e permette 
di curiosare le erbe selvatiche e le viti autoctone (l’avanà è la 
più diff usa), ottimo approfondimento in ottica Terra Trema! 
La visuale è idilliaca fi nchè non scorgiamo dei piloni e quindi 
un enorme ed altissimo cavalcavia sopra la nostra testa: è 
l’autostrada, altra infrastruttura già presente nella strettissima 
valle assieme ad una ferrovia internazionale, una nazionale, e 
una strada statale.
Qui la strada scende, si incontra una strada che sale a Ramats, 
frazione vicina ai cantieri, ma la testa del corteo comunica 
chiaramente il percorso uffi  ciale, che noi seguiamo.

LA PRESSIONE IN CENTRALE
Poco dopo siamo alla centrale elettrica, abbiamo davanti la 
barricata della polizia: una doppia gabbia di ferro non permette 
di proseguire verso La Maddalena, e il percorso è forzato a 
destra verso un ponte che porta dopo qualche tornante a 
Chiomonte. Anche qui la testa del corteo si soff erma a spiegare 
ed informare la situazione, invitando il corteo a proseguire, ma 
allo stesso tempo facendo pressione sulla barricata di centrale 
perchè, assieme al pressing su quella di Giaglione e ad altre nei 
boschi, doveva servire per creare una sorta di accerchiamento 
del cantiere, per comunicare con la presenza fi sica la 
determinazione delle persone a riprendersi il loro territorio.
Noi proseguiamo, il punto in questione è stretto e ad imbuto, 
qualsiasi mossa sbagliata della polizia potrebbe creare il panico, 
così ci preoccupiamo di andare avanti portandoci dietro le 
persone che per determinazione o curiosità si soff ermano.

GLI SCONTRI A GIAGLIONE E LE PAROLE DEI VALSUSINI
Sono le 11:30 circa, siamo al primo tornante che risale verso 
Chiomonte, e si sentono i primi di una infi nita serie di spari: 
sono i lacrimogeni lanciati dalla polizia a Giaglione. La 
visuale è surreale perché il fumo sale dal bosco di fronte a noi, 
sulla montagna. Qui tutti si fermano, si guardano attorno, 
impotenti preoccupati vogliosi di fare qualcosa. C’è chi dice 
andiamo ad aiutare quelli di Giaglione, chi di provare ad 
entrare qua in centrale che siamo tantissimi, chi di andare 
a bloccare la strada d’accesso a Chiomonte, chi di bloccare 
l’autostrada. E tutti quelli a cui abbiamo sentito dire queste 
parole era gente del posto, adulti, anziani, adulti con bambini 
che rimanevano al sicuro solo per la sicurezza del loro futuro. 
E’ un momento di spaesamento un po’ per tutti.

Non capendo bene cosa può succedere (il corteo sta ancora 
passando sul ponte, davanti alla barricata nella centrale 
elettrica) decidiamo di andare alla fi ne del corteo, il campo 
sportivo in paese, per avere informazioni. Intanto i botti da 
Giaglione si fanno sempre più forti e frequenti. Ad un certo 
punto sentiamo anche dei fuochi d’artifi cio che arrivano da 
là, e tutta la manifestazione applaude: si pensa che è stata 
riconquistata La Maddalena (viene poi spiegato che è stato 
‘solo’ aperto un buco nella rete del cantiere, ma è già un bel 
successo).

L’ARRIVO A CHIOMONTE, L’INFO POINT NO TAV, 
IL BLOCCO DELLA STRADA
Arrivano intanto le prime informazioni dall’esterno: i primi tg 
naturalmente parlano solo di scontri, blackblocks, e niente sul 
corteo, sulla gente del corteo, sulle ragioni dei NO TAV, sui 
forti interessi di chi la TAV la vuole.
Parliamo con le persone dell’info point, un ragazzo valligiano 
sulla quarantina abbondante, una ragazza poco più giovane, 
e una signora. Capiamo che sono veramente consapevoli 
della situazione, il ragazzo conoscendo la zona si era già fatto 
un giro nei sentieri, e ce li racconta. La signora ci annuncia 
che le persone hanno già occupato la strada di Chiomonte e 
nessuno può passarvi. Sullo sfondo le parole di Beppe Grillo 
che continua a parlare, parlare, parlare, senza fermarsi. Io 
mi chiedo se non c’è nessun altro che vuole dire due parole. 
Condanna il lancio di sassi e gli scontri, ma se ne sta al sicuro, 
senza andare a vedere con occhi la situazione.

LA NOTIZIA DEGLI SCONTRI IN CENTRALE
In questo momento in cui ci eravamo seduti sull’erba per 
riposarci, arrivano le informazioni che giù alla centrale 
elettrica stanno lanciando i lacrimogeni, e c’è ancora la gente 
della fi ne del corteo che stava passando davanti! Per fortuna 
un ragazzo con una birra in mano ruba il microfono a Grillo 
e annuncia il tutto, la gente comincia a mobilitarsi e a tornare 
giù. Noi li seguiamo, e sentiamo in lontananza Grillo che 
ammette che forse dovrebbe andare a farsi un giro (poi lo 
rivedremo infatti respirarsi un po’ di gas urticante assieme a 
tutti). Un vecchio signore, molto vecchio, si mette all’incrocio 
tra la strada principale del paese ed un sentiero, ed indicandolo 
urla “Andate di qua, porta in centrale, fate prima!”

GLI SCONTRI IN CENTRALE
Appena riaffi  oriamo sulla strada sentiamo il rumore spargolo 
del lancio dei lacrimogeni, ma una cosa lo copre: il battere 
della gente sul guard rail, che batte e batte per incitare i 
manifestanti a rimanere lì, a non andarsene. Dissociazione da 
trance.
Al tornante prima di arrivare in centrale ci fermiamo, 
preparandoci, indossiamo tutti gli indumenti che abbiamo LA
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Trovarsi in mare, nel mar Ionio, nel golfo di Catania, 
in barca con dei pescatori siciliani. Chi l’avrebbe mai detto. 
Soprattutto chi l’avrebbe mai detto che la ragione di questo 
incontro sarebbe stato un progetto nato e seguito al Folletto 
25603 e al Leoncavallo. Nel Mediterraneo in barca alle cinque 
e mezza del mattino. E’ ancora buio e ci allontaniamo dalla co-
sta, dal porto Ulisse, il porticciolo di Ognina, borgo periferico 
di Catania. Con le luci della terra ferma che si allontanano, io 
cresciuto in pianura, in provincia, alle porte di Milano, il primo 
pensiero dalla piccola barca in mezzo al mare lo rivolgo a tutti 
i ragazzi che ho conosciuto, ai miei amici che il Mediterraneo 
lo hanno attraversato con la barca per arrivare in Europa. 
Dall’Algeria, dal Marocco, dalla Tunisia, dall’Egitto e dalla Li-
bia. Sto uscendo in mare a pescare la masculina con i pescatori 
della Cooperativa del Golfo. La Cooperativa del Golfo è fatta 
di pescatori che lavorano tra il Golfo di Catania e Portopalo di 
Capo Passero con piccoli pescherecci, nel rispetto ambientale 
e valorizzando il pescato locale. Laura, qualche anno fa, ha 
conosciuto Gaetano Urzì e ha pensato subito di invitarlo a 
Milano, con i prodotti della Cooperativa del Golfo, per La terra 
trema al Leoncavallo. Memorabile resta la presentazione al 
Leoncavallo durante la Terra Trema del 2009. Tano, pescatore 
da generazioni e presidente della Cooperativa  ci ha raccontato 
una scelta di vita, il mare, la pesca, il suo sviluppo e le proble-
maticità . Un racconto aff ascinante, ricco di poesia e scoperte 
(www.laterratrema.org/2009/12/storie-di-un-pescatore-siciliano-
tano-urzi-della-cooperativa-del-golfo/). Abbiamo rivisto Tano e 
Mario sul lungomare di Catania questo gennaio 2011 per un 
caff é, un saluto e due chiacchiere. E’ stato lì che mi sono pro-
posto di accompagnare i pescatori nei giorni successivi.
L’appuntamento è per sabato alle cinque di mattina nel portic-
ciolo piccolo di Ognina, sotto il ponte. L’appuntamento è con 
Angelo, il capo barca. Tano mi ha detto “lo riconosci perchè ha 
una vecchia panda bianca che era di mio padre”.
Alle cinque arrivo ad Ognina un poco emozionato. Io sono 
sì fi glio di un pescatore, ma un pescatore di fi ume e in barca 
sono andato solo sul Ticino. Il porto è deserto e le poche fi gure 
che si aggirano sono lì per lavorare e sanno bene il fatto loro. 
Sta rientrando un peschereccio e altre piccole barche stanno 
uscendo in mare ora. Angelo lo trovo sotto il ponte con la 
sigaretta in bocca, vicino alla panda bianca. Ci sono altre per-
sone con lui che parlano. Mi avvicino e mi faccio riconoscere, 
mi saluta e subito ritorna a parlare con i suoi compari. Non 
capisco praticamente nulla di quello che si dicono in stretto 
dialetto siciliano. Intuisco che parlano di pesci, pesca e tempi 
andati felici e tempi presenti più diffi  cili. A me non coinvolgo-
no nella discussione, ogni tanto mi danno un’occhiata. Angelo 
l’unica cosa che mi chiede è se ho un cappello e un’altra giacca 
e ad un certo punto dice “Andiamo!  Noi andiamo a pescare 
le alici”. Saliamo sulla barca. Loro sono quattro. Ognuno sa e 
fa quello che deve fare, senza parlare. Partiamo che è ancora 
buio, un’ora di navigazione e arriviamo nel posto dove buttare 
le reti mentre si sta schiarendo. Attimi un poco concitati e si 
parte col lancio della rete e dei galleggianti. Oggi il pesce è in 
quella porzione di mare e infatti non siamo l’unica barca, altri 

sono arrivati prima, qualcuno arriva insieme e dopo di noi. Ci 
si parla per radio. La barca di Tano usa una tecnica tradizionale 
tipica solo del Golfo di Catania per la pesca della masculina 
da magghia. Sono rimaste poche piccole barche a fare questa 
pesca. La masculina da magghia è l’alice pescata con l’utilizzo 
di una piccola rete non più lunga di 300 metri, in italiano si 
chiama menaide, i pescatori la chiamano tratta: la testa del 
pesce rimane impigliata nelle maglie della rete procurando il 
dissanguamento naturale dell’alice dando alle carni del pescato 
qualità organolettiche particolari. Con queste reti si prendono 
solo masculini, solo masculini di una certa dimensione e non 
altre specie. Una pesca antichissima nella quale ci sta cultura, 
territorio e emozioni. Finiamo di buttare le reti mentre 
albeggia e l’Etna, sullo sfondo, ora si vede bene nella sua 
potenza. Aspettiamo una mezz’oretta con le reti calate, intanto 
secchiate d’acqua raccolta dal mare tra i piedi per pulire, sguar-
di che s’incrociano e sguardi all’orizzonte con la barca che 
fl uttua quasi immobile. La rete, collegata ad un argano, pian 
piano viene recuperata e Angelo e il suo collega, una alla volta 
staccano a mano e con rapidità e precisione le masculini. Il 
pesce viene messo in dei contenitori di plastica azzurra con del 
ghiaccio. Le alici scintillano appese alla rete che man a mano 
viene recuperata: argento vivo, azzurro del mare e rifl essi del 
sole. Recuperata tutta la tratta e sistemato il pesce si riparte per 
tornare verso il porticciolo di Ognina. Il clima adesso è rilassa-
to, la pesca è andata mediamente bene. Ci si scambia dei sorrisi 
e si controlla la qualità del pescato e nel frattempo qualche 
masculina viene decapitata con un gesto preciso e abituale e il 
pesce crudo, nella sua interezza, ancora mezzo vivo fi nisce in 
bocca al suo pescatore… il mio sguardo complice si incrocia 
con la sua soddisfazione “vuoi? Mangia che queste fanno 
bene!” e mi allunga una masculina privata della testa. Le alici 
pescate in questa stagione vengono vendute fresche mentre 
in primavera e estate che sono più grosse vengono conservate 
sotto sale in contenitori di coccio o legno. Mentre torniamo 
chiacchiero con Angelo che mi racconta che fa il pescatore 
perché “che vuoi fare!?!”. Ha vissuto dieci anni a Milano “mi 
piaceva Milano, si stava bene, c’era il lavoro in quegli anni 
là…ma ogni sabato e domenica dovevo andare in Liguria per 
vedere il mare!”. Parliamo di com’è cambiata la pesca in questi 
anni, della pesca al pesce spada nello stretto di Messina con 
l’arpione e l’osservatore in cima all’albero centrale alto 20 me-
tri, dei piccoli pescherecci che fanno fatica a sopravvivere, della 
pescosità, della distribuzione, dell’importanza di aprire canali 
di vendita diretta… le solite cose da Terra Trema! Mi racconta 
anche di come la masculina nel catanese sia un alimento di 
sostentamento – un pesce dalle caratteristiche organolettiche 
incredibili e dell’accessibilità economica per tutti. Prende in 
giro i “milanesi”: “là da voi il pesce si compra all’etto, a fettina, 
qua da noi si va a chili!”Torniamo al porto in meno di un’ora e 
la masculina pescata alle 9.30 del mattino fi nisce sul banco del 
pesce di Ognina. Saluto questi uomini che odiano e amano il 
loro lavoro. Come congedo mi spetta un chilo abbondante di 
alici. Torno e Gigi cucinerà per tutti Masculini da magghia alla 
piastra col sammurigghio.                                            Paolo Bellati

FRUTTATO FRUTTA SECCA mandorla amara noce FRUTTA ESSICCATA tamarindo fico secco uva sultanina FRUTTA TROPICALE banana melone frutto della passione ananas FRUTTA DA ALBERO susina mela pera pesca ciliegia gelso BACCHE bacche di sambuco amarena mirtillo ribes nero fragola lampone mora AGRUMI arancio limone FLOREALE biancospino rosa violetta acacia zagara ANIMALE selvatico muschio 
burro cuoio ambra MICROBIOLOGICO LATTEI formaggio latte LIEVITI lievito di birra pane MINERALE pietra focaia cloruro di sodio OSSIDATIVO cavolo cotto acetaldeide CHIMICO Acido acetico cartone fiammifero zolfo mercaptano kerosene catrame gomma bruciata LA TERRA TREMA  EVERSIVO RIBELLE LIBERTARIO ESTREMISTA SCONTROSO ILLEGALE SCORRETTO RIVOLTOSO IPNOTICO PSICOMAGICO FOLLE 
UNICO PORNOGRAFICO AMOREVOLE TERROSO muffa foglie umide TERRA terra bagnata muschio di bosco fungo LEGNOSO LEGNA BRUCIATA Legna arsa catrame vegetale fumo LEGNO rovere pino cedro liquirizia TOSTATO pane tostato ciocccolato caffe biscotto CARAMELLATO caramello miele CONFETTURA arancia amara frutti di bosco mela cotogna VEGETALE SECCO timo tabacco fieno e paglia FRESCO salvia 
peperone eucalipto erba falciata basilico COTTO asparago fagiolino cotto SPEZIATO noce moscata cannella chiodi di garofano vaniglia pepe nero anice ginepro
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bollenti, le scarpe devono avere la suola spessa per lavorarci.
Durante la vendemmia, ci racconterà l’indomani a cena 
Antonio (amico di Nino che lavora da lui quando serve), 
non si può continuare oltre la mezza perché è impossibile 
sopportare il caldo, le gambe si ustionano al contatto col 
terreno, per rinfrescarti c’è solo il tuo sudore. Scherzando ci 
dirà: “una buona percentuale di quello che c’è nelle bottiglie 
di Grillo è sudore di chi ci ha lavorato in quella vigna“.
La sabbia è rovente anche se è pomeriggio inoltrato e il 
sole più basso – Nino scava con le mani e poche decine di 
centimetri più sotto la sabbia è molto più fresca.
Tra i fi lari spunta fi nocchietto selvatico, buono per la pasta 
con le sarde e un coniglio dello stesso colore del terreno, “qua 
è pieno di conigli e cacciatori“.
Il giro è veloce. Nino deve raggiungere suo padre. Devono 
raccogliere i tralci di vite per le marze da innestare l’indomani 
su un impianto nuovo di Grillo.
Raccogliamo un po’ d’uva bianca buonissima per la sera e 
noi andiamo a farci il primo bagno siciliano a neanche un 
chilometro poco più sotto. Lasciamo i Barraco al lavoro sotto 
il sole. Andremo a prenderli un’ora dopo per muoverci verso 
casa di Nino, una cinquantina di chilometri più su.
Nino corre nelle strade tra Mazara e Marsala, ha voglia 
di tornare a casa e noi inseguiamo la sua fi at punto rossa, 
attraversando fi tte distese di vigne di un verde inaspettato. A 
casa ci aspetta Angela.
Adesso è possibile dare fi nalmente un volto alla donna che 
ci ha descritto tante volte a Milano. Nella bellissima casa col 
soffi  tto a volta in tufo, caratteristico dammuso, l’accoglienza 
che ci è rivolta ha pochi eguali.
Nel cortile il papà Vincenzo comincia a preparare le marze, 
togliendo dai tralci le foglie e la parte lignea.
È l’inizio di un lavoro delicato che va fatto con coscienza e 
precisione. Il papà di Nino è in vena di chiacchiere e Paolo non 
perde occasione. Mille domande e mille cose da cominciare a 
capire. Ora appare la mamma di Nino, un sorriso curioso che 
ci dà il benvenuto.
Con loro si scherza e si racconta: il lavoro, la campagna, il 
nord e il sud. Cose serie e “babbarìe“.
La cena è speciale: sgombri sulla griglia, matarocco col pane 
secco e una bottiglia di Grillo appena imbottigliato, la seconda 
che Nino e Angela assaggiano.Vincenzo aspetta che Nino 
fi nisca di mangiare “ancora parrànu, assai dura ‘sta cena“.
L’indomani devono alzarsi presto.
Finito di mangiare Vincenzo arma Paolo di cesoie e lo 
accoglie al lavoro, poi ci mette tutti ad aiutare. Vincenzo 
scherza e Paolo fa fatica a seguire lo stretto dialetto.
La mattina dopo partiamo con Angela verso la vigna da 
innestare. Nino e Vincenzo sono lì dalle sei e devono lavorare 
veloci, vorrebbero fi nire prima che il sole si scateni.

Oggi nuvole e venticello rinfrescano l’aria ma quando il cielo 
si apre il sole si accanisce e ferisce.
Arriviamo alla vigna addentrandoci nelle campagne dopo 
Petrosino. Una traversa e ci immergiamo tra i vigneti.
È una riserva naturale, è una zona di uccelli di passo, di 
upupe, bellissime come grosse farfalle, Nino dice che qua 
nidifi ca l’uccello del paradiso.
Come capita spesso coi vignaioli della Terra Trema che 
abbiamo visitato, anche quella di Nino è l’ultima vigna della 
strada, quella in fondo, al limite.
Località Corleo, un paesaggio incredibile, la vigna fi nisce e 
allo sguardo si apre il mare.
Al lavoro con Nino e a Vincenzo ci sono quattro innestatori. 
Seduti in cerchio, all’ombra di una costruzione diroccata 
e del camion che manda musica a tutto volume in mezzo 
alla vigna. Col coltellino tolgono le gemme dalle marze e le 
ripongono in ciotoline con l’acqua al fresco.
Rimaniamo il tempo della birra, unico lusso che si concedono 
oltre le battute, miriadi di battute, una di fi la all’altra, spesso 
a scapito di Nino. Sono sorpresi e divertiti dall’incursione 
milanese e non ci vuole tanto a diventare il bersaglio di scherzi 
e battute. Abbiamo il tempo di vedere innestare le gemme. 
Nino è armato di zappa, segue chi innesta e in ginocchio 
incide la piantina, posiziona la gemma, la lega ben salda e 
passa alle altre piantine. Gesti eseguiti con precisione, velocità. 
Un’arte tramandata da generazioni a generazioni.
Artisti veri, altro che i parrucconi vecchi e giovani delle 
gallerie di Milano. Sono le dieci della mattina lasciamo Nino 
e la sua ciurma che ne ha ancora per qualche ora, seguiamo 
Angela, desiderosa di andare a mare.
Durante il tragitto Angela ci ha raccontato il territorio con 
grande consapevolezza e amore.
Ci racconta di un territorio, delle gioie e delle sue ferite.
Ci fa notare con amarezza molte vigne abbandonate. Lavorare 
in vigna è duro e poco conveniente, i giovani non vogliono 
fare il mestiere dei padri. Il sistema delle mega cantine sociali, 
come in tante altre parti d’Italia, ha fi nito per svalorizzare il 
vino di qualità per quantità all’ammasso.
Le cantine sociali, spesso nate col politico di turno che 
faceva da “sponsor”, imbottigliano quasi niente, vendono 
sfuso e qualcosa viene comprato dalle grosse cantine che 
imbottigliano con la loro etichetta. Quest’anno conferire 
l’uva non basterà neanche a coprire le spese del lavoro in 
campagna. Le istituzioni locali non sono state in grado di 
valorizzare un territorio votato alla viticoltura da migliaia di 
anni. Marsala, una città che col suo nome ha determinato un 
vino, è stata sfruttata nel peggiore dei modi, per il vantaggio 
di pochi e grandi produttori si è andati a discapito del lavoro 
in campagna e della qualità di un vino che porta con sé storia 
e cultura. Quelli come Nino Barraco qua sono in pochi a 

capirli. Con Angela scendiamo a Lido Torrazza.
Il mare sta erodendo la costa. Strade e case abusive si sfaldano.
La spiaggia la mattina è pulita e semideserta, l’acqua del mare 
è freddissima e trasparente.
L’unico orpello è un baracchino di legno, spartano e 
decoroso, Mare Chiaro, sulla spiaggia: conduzione familiare, 
cucina casalinga della mamma, prezzi molto bassi. Qui non si 
scherza, gustiamo pane condito e birra, al tavolo accanto calici 
di cristallo per il vino bianco, insalate e ricci freschi, non si 
scherza, qua, con il piacere.
La sera ci troviamo a cena da Ciccio, un amico di Nino, del 
menù se ne parla da ore. Ciccio è a un bivio. Deve scegliere se 
nella vita farà il cuoco o il commissario di polizia.
E’ scontato: noi tifi amo per la prima ipotesi. La confusione, i 
tempi pazzi, i piatti strani fanno ben sperare. Schizzi di salsa e 
portate abbondanti non si addicono ai commissariati e Ragù 
di polipo e Norma con spada e mandorle per noi parlano 
chiaro: non può fare lo sbirro.
Nino, arnesi e calma da giapponese, preparerà il pesce crudo 
(triglie e gamberi, oli essenziali d’ agrumi).
La degustazione dei vini Barraco è quasi totale.
La cena, il clima piacevole, le chiacchiere appassionate della 
piccola comunità di amici e dello stesso Nino sull’agricoltura 
in Sicilia, ci fanno più felici e quelle bottiglie di Cataratto, 
Grillo e Zibibbo passate a Milano, alla Terra Trema ore ci 
raccontano meglio di questo pezzo di Sicilia reale che resiste.
Come se non bastasse capita la fortuna di assaggiare Milocca, 
un vino “nato da uno sbaglio“, un nero d’Avola vinifi cato 
dolce: “Si tratta dell’annata 2006 del Nero d’Avola in cui i 
lieviti non sono riusciti a completare la fermentazione, ecco 
perché è rimasto dolce. “Milocca”, il nome di questo vino, 
in dialetto indica questa tipologia di vini, in arabo vuol dire 
“cirasa” che è una tipologia di ciliegia, ma anche il sentore 
principale di questo vino“.
La mattina prima di partire Nino Barraco è tutto per noi. Lo 
seguiamo in alcune faccende che deve sbrigare e così vediamo 
dove vinifi ca. Avevamo capito che sto picciotto siciliano era in 
gamba, ma quando ci porta nel capannone, in affi  tto da una 
grossa cantina sociale costruita praticamente in un letto di un 
fi ume, dove Nino tiene tutta l’attrezzatura per vinifi care che 
“mi ci stava tutta sopra un camion la mia cantina nomade“, 
capiamo che è più di un vignaiolo è un capitano coraggioso.
Finiamo il nostro viaggio nelle terre di Nino nella campagna 
più vicino a casa, la più bella, dove ha lavorato il nonno. Il 
cerchio si chiude, qui il territorio si raccoglie in un modo che 
è selvaggio e logico, tra fi chi verdi e neri, fi chi d’india, gelsi, 
mandorle. Il sapore di questi frutti ci riporta ai suoi vini. Qui 
c’è un pezzo di futuro, un impianto di moscato innestato 
l’anno scorso, “voglio fare un moscato secco“. Logico e 
selvaggio.                                        Paolo Bellati e Laura Alemagna

L’appuntamento con Nino Barraco è all’uscita 
Campobello di Mazara della A29 Palermo – Trapani – Mazara.
Noi lasciamo alle spalle tre giorni intensi a Palermo. Prima 
di partire birra, pane ‘ca meusa, pane e panelle, crocche di 
patate, volti e voci da Franco ‘u vastiddaru di piazza Marina.
Con Nino lo scambio di telefonate si fa intenso più ci 
avviciniamo al momento dell’incontro. È preso dai lavori in 
campagna, in continuo movimento tra una vigna e l’altra, e 
noi dobbiamo incastrarci nei suoi spostamenti.
Le sue vigne. Sono la prima cosa che vuol farci vedere. E noi 
lo stesso. Ci siamo persi a pensare ai vini di Nino, singolari 
e impossibili; verso di lui ci ha mosso la curiosità di dare 
contesto, territorio ai sentori, colori, profumi conosciuti a La 
Terra Trema l’anno prima.
All’uscita a destra e poi a destra.
Nino ci aspetta al ciglio della strada, il sole picchia su una fi at 
punto rossa da combattimento.
È lì. Finalmente abbracciabile e sorridente.
Dalla macchina esce con lui Vicenzo, il padre. Una stretta di 
mano e poche parole pronunciate in dialetto stretto. Si capisce 
quanto sia importante Vincenzo nel lavoro di Nino.
Nino ci strabilia. Lo avevamo lasciato al Leoncavallo e rivisto 
a Milano, elegante, preciso, aria e guisa da intellettuale, strani 

occhiali, geometrici neri e arancioni. Oggi solo gli occhiali 
sono gli stessi. L’aspetto e i modi sono quelli del lavoratore 
indomito: cappello di paglia, scarpe antinfortunistiche, una 
storica t-shirt e pantaloncini imbiancati da strati di polvere.
Nino sale in macchina con noi per raccontarci quel territorio 
e quel vigneto straordinario che stiamo andando a conoscere, 
lascia che sia il padre a guidarci “Ninoo! ‘Unn’aiu patenti 
Nino!“. Imbocchiamo strade sterrate e polverose. Canneti e 
mucchi di rifi uti scaricati abusivamente sul ciglio della strada 
“senza vergogna“.
Dopo un fi lare di canne fi nalmente lo sguardo si apre alla 
vigna. Mai vista e immaginata così. Una duna di sabbia rossa, 
una spiaggia rovente su cui, da più di trent’anni, viti verdi 
e rigogliose, scendono come un tappeto. È il vigneto del 
Grillo, fogliame fi tto che protegge bei grappoli d’uva, quasi 
pronti per la raccolta. Nino ci porta alla bocca gli acini, dolci, 
il sole è stato caldo e costante “forse bisogna anticipare la 
vendemmia“.
Prima degli anni ‘60 intorno era solo dune di sabbia e canneti. 
La mafi a ne ha fatto deserto, per estrarne abusivamente 
sabbia e poi ha abbandonato tutto. Negli anni a seguire i 
contadini hanno piantato le viti.
Oggi ecco un vitigno estremo. Filari che resistono tra sabbie 
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venerdì
25 NOVEMBRE
ore 15.00 – 22.00
Apertura stand, assaggi 
frontali e acquisti diretti

ore 18.00  
Degustazione
LA CAPRA NERA DI 
VERZASCA, I FORMAGGI 
E LA MONTAGNA

ore 21
Cena a fi liera zero 
in cucina Pop

ore 22.00  
Concerto
MOMBU

ore 23.00  
Dj set
KATZUMA

sabato
26 NOVEMBRE
ore 15.00 – 22.00
Apertura stand, assaggi 
frontali e acquisti diretti

ore 17.00  
Degustazione 
VINO/I. GUSTO/I.

ore 18.00  
Incontro
VINOTAV ROSSO DI 
CHIOMONTE DOP. 
DIRETTAMENTE 
DALL’OPPOSIZIONE 
POPOLARE

ore 21
Cena a fi liera zero 
in cucina Pop

ore 22.00  
Concerto
EGLE SOMMACAL & 
FIATI

ore 23.00  
Concerto
BELLINI

ore 24.00  
Dj set
DJ. P. MINELLA

domenica
27 NOVEMBRE
ore 13.00 – 20.00
Apertura stand, assaggi 
frontali e acquisti diretti

ore 13.00  
Pranzo a fi liera zero 
in cucina Pop

ore 16.00  
Laboratorio
CUCINA CREATIVA 
PER BAMBINI: 
UN DONO D’INVERNO

ore 19
Videoproiezione
GENUINO 
CLANDESTINO. 
MOVIMENTO 
DI RESISTENZE 
CONTADINE

ore 20.00  
Premiazione
LA RONCOLA D'ORO
2011

ore 21.00  
Cena a fi liera zero 
in cucina Pop

ore 22.00  
Concerto
SAKEE SED

La Roncola d’oro,  ambito premio 
dell’enogastronomia italiana, verrà assegnato 
al vignaiolo o all’agricoltore che raccoglierà più 
votazioni dal pubblico durante i tre giorni. Vai allo 
stand Info per votare!

2011
LA RONCOLA 
D'OROVOTA
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venerdì
25 NOVEMBRE

CENA

ANTIPASTI 
Salumi e pecorino con 

frittelle di castagne

Flan di patate

PRIMI 
Lasagnette con porri e 

fontina

Zuppa del casale

SECONDI
Stinco di maiale al forno

Tacchino ripieno
 

CONTORNI
 Cardi gratinati

Insalatina

DOLCI
Mousse di ricotta miele 

e pinoli

Torta al cioccolato

sabato
26 NOVEMBRE

CENA

ANTIPASTI 
Tortino di zucca

Salsicette al limone

Crostoni con lonzardo 
e sottolii

PRIMI 
Ribollita

Lasagne con carciofi 
taleggio e provola

Polenta

SECONDI
Cinghiale alla toscana

Coniglio in umido con olive 
taggiasche e pomodorini 

secchi

Formaggi misti

CONTORNI
Patate al forno

Verdure appetitose

Insalatina

DOLCI
Torta della nonna

Mousse al cioccolato

 Crostata

domenica
27 NOVEMBRE

PRANZO

PRIMI 
Pasta con lo sgombro

Pasta con i gamberi

Pasta allo zola

SECONDI
Polpo con le patate

Pagello al forno

Pollo al forno

CONTORNI
Insalatina fresca

Patate al forno

DOLCI
Torta ricotta e cioccolato

Crostata

CENA

ANTIPASTI 
Flan di cavolfiore

PRIMI 
Risotto giallo

Zuppa di cipolle 
alla valdostana

Lasagne gorgonzola e noci

SECONDI
Ossibuchi di vitello

Bollito misto di manzo con 
bagnetto verde

Faraona all’arancia o limone

CONTORNI
Patate al forno

DOLCI
Dolce al cioccolato

Torta di ricotta

Crema al cucchiaio

LA
 FI

LIE
RA

DIRETTA
Arioli Achille, Ozzero (MI) gorgonzola
Armanni Angelo, Treviolo (BG) provola

Bonfanti Corrado, Faenza (RA) 
arance, limoni, salsa di pomodoro

Camaiani Paola, Battifolle (AR)
zaff erano, fagioli, cicerchie, erbe aromatiche

Cantalupo, Ponte San Pietro (BG) verdure
Cascina Caremma, Besate (MI) farina bianca, riso

Cascina Isola Maria, Albairate (MI) ricotta.
Cascina Selva, Ozzero (MI) taleggio, grana, latte, panna, uova

Cirenaica, Robecchetto con Induno (MI) 
maiale, manzo, vitello, salumi, orzo

Cirenaica e Panifi cio Lorenzini, Turbigo (MI) pane
Consorzio Produttori Parco del Ticino, Robecco (MI) cinghiale

E.V.A., Pescomagg iore (AQ) zaff erano
Farine tipiche del Lago di Garda, Bedizzole (BS) farina di mais

Iacono Corrado, Noto (SR) pomodori secchi, capperi
L’oca di Santalbino, Mortara (PV) tacchini, faraone, galline

La Bucolika, Fivizzano (MS) castagne, erbe aromatiche
La casa del Tajarin, Alba (CN) pasta

Walser Delicatesse, Issime (AO) fontina

PESCE 
FRITTO
AL CARTOCCIO 

GAMBERI
ALICI
MASCULINA 
CALAMARI
LAMPUGA(  )

TUTTI
I GIORNI

 IL MENÙ A FILIERA DIRETTA
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