
TICINO / Intervista allo scrittore: «Faccio archeologia della modernità»

«Campagna “resistente”»
Il viaggio di Michele Marziani lungo 
il Fiume Azzurro, tra storie e sapori
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Cascine, canali e osterie, uomini d’altri
tempi e luoghi sopravvissuti alla mo-
dernità, racconti e ricette, sapori rurali

e agricolture metropolitane, Padania (quella
di Gianni Brera) e Fiume Azzurro (quello di
Mario Albertarelli). Un viaggio da fare in bar-
ca, a piedi o in bicicletta: «Queste sono le
chiavi per capire: chiavi lente, come il prepa-
rare il cibo, il guardarsi attorno, sedersi a ta-
vola, parlare del mondo,  masticare piano,
sorridere a ogni brindisi e ritardare  all’infi-
nito l’ora dell’addio». Ricordandosi però che
«La partita che si gioca in questo territorio
non è se il risotto vada mescolato o meno du-
rante la cottura, ma se migliaia di ettari di ri-
saie rimarranno un patrimonio agricolo, am-
bientale e paesaggistico italiano o  divente-
ranno il luogo dove smaltire i fanghi dei de-
puratori». Michele Marziani, scrittore e gior-
nalista, che coniuga l’enogastronomia con la
difesa del territorio e la ricerca di forme alter-
native di mercato,  ha esplorato  un triangolo
di terra e acqua chiuso tra il Po, il Sesia e il
Ticino. Il risultato è un libro edito da Guido
Tommasi, intitolato I sapori della Terra di
Mezzo (sottotitolo: A due passi da Milano tra
Lomellina e Parco del Ticino). 

Come è nato questo viaggio, così poco
turistico? E’ una questione di nostalgia, di
curiosità, di testimonianza?

«“I sapori della Terra di Mez-
zo” fa parte di un progetto partito
nel 2008 con un altro mio libro,
“Lungo il Po”. Lo scopo è fare una
fotografia di un mondo del quale ri-
mangono ancora delle tracce, quel-
lo della cultura materiale, delle ci-
viltà fluviali, della ruralità, dei sa-
pori e del lavoro legati alla terra. È
come fare archeologia della moder-
nità, ma non in modo scientifico,
semplicemente con la curiosità del
viaggiatore, oserei dire del vaga-
bondo. Allo stesso tempo è un
viaggio negli affetti, nei ricordi, in
una scrittura che attraverso il cibo
cerca di narrare anche una geogra-
fia dell’anima».

I numi tutelari sono Brera e
Albertarelli. Ce li racconteresti
in poche parole? Fai finta che i nostri letto-
ri non li conoscano (possibile?)

«Gianni Brera è stato un gigante: scrittore
raffinato e popolare, dal narrare rutilante, ha
dato forza e vitalità al calcio e al cibo, ha ri-
voluzionato il linguaggio, creato neologismi
che sono diventati d’uso comune. Anche la

parola “Padania”, per intenderci, è stata in-
ventata da Brera. Con lui leggevo di calcio
pure io che neppure so bene come si giochi... 

Mario Albertarelli è stata la penna fluviale
più felice del secolo scorso, ha scritto di am-
biente, di acque, di pesci: “inquinare i fiumi -

diceva - è un crimine stupido,
come fare la guerra”». 

Che cosa ti ha colpito, in
particolare, della sponda ab-
biatense del Ticino? Luoghi,
persone, sapori?

«Una campagna ricca, au-
tentica, vorrei dire “resistente”,
appoggiata al Ticino e assedia-
ta dalla metropoli. Un luogo
dove le contraddizioni sono
forti, ma i sapori, a tratti, sono
autentici, ci sono produttori di
cose buone, squisite, ci sono
persone vere... Attorno c’è la
burocrazia, il mercato globale,
la paura di perdere l’identità, la
difficoltà a capire il mondo che
cambia, nel male e nel bene. In
mezzo a tutto questo, per fortu-

na, scorre ancora il Fiume Azzurro, quasi una
vena poetica, non solo d’acqua, di un territo-
rio dal cielo terso».

Sappiamo che hai incontrato anche
realtà eccentriche come il Folletto e perso-
naggi come Luigi Balocchi e il tesinatt
Giorgio Bellati. Tradizione e modernità

non sono per forza due termini in contra-
sto tra loro.

«Sono stati incontri forti, non di facciata,
non di maniera. Non mi interessava scrivere
una guida turistica ma un libro di viaggio, di
umanità e di cibo. Non credo nella tradizione,
perché, per dirla con l’antropologo Marco Ai-
me, spesso è scritta a posteriori, da quelli che
pretendono di salvaguardarla. Credo invece
nella capacità di un territorio di reinventarsi a
partire dalle proprie cose, dai propri valori, e
il cibo, quello vero, non di plastica, fa parte di
questi valori»

Da noi si fa un gran parlare di prodotti
tipici e qualità della vita, ma anche di nuo-
va “tangenziale”, Expo e piani regolatori
discutibili. Ti sei fatto un’idea di questa
contraddizione? Un territorio come il no-
stro cosa dovrebbe fare per “salvarsi”? E’
una questione di conservazione, di meno
sviluppo e più progresso? 

«Potremmo dire che è la lotta tra la globa-
lizzazione e il localismo, ma si può più one-
stamente dire che è il profitto che fa a pugni
col desiderio di una vita migliore. Anche nel
piatto: la grande industria a cui poco importa
della salute delle persone contro i bravi (at-
tenzione, non tutti lo sono) produttori locali
che si misurano con la vita reale di chi gli sta
intorno. Il tutto ammantato sempre di una cer-
ta ipocrisia: la campagna si scopre quando
serve per l’Expo, i contadini sono utili per fa-
re bella figura da qualche parte, ma della terra
e dei suoi frutti autentici spesso non importa
nulla. Non credo che i localismi esasperati
salveranno nessuno, l’attenzione a valori di-
versi, quelli sì, possono cambiare le regole
del gioco. La ruralità, la “contadinità”, per me
sono valori di territorio, non le tradizioni, che,
appunto, il più delle volte sono invenzioni per
turisti».

Consigliaci una ricetta di quelle che hai
incontrato lungo la via.

«Vista la stagione direi la frittata con i
germogli di luppolo, i luvertìn alla piemonte-
se, o luartìs alla lombarda,  che crescono in
primavera sulle sponde del Ticino, nelle zone
sabbiose. Vera prelibatezza da passeggio, nel
senso che si raccolgono camminando, sono i
protagonisti di una frittata indimenticabile.
Lavate i germogli, stufateli nel burro per
qualche minuto, quindi fateli raffreddare e poi
uniteli alle uova sbattute con un po’ di latte,
formaggio grana, sale e una macinata di pepe.
Amalgamate bene e cucinate come tutte le
frittate».

Fabrizio Tassi

ABBIATEGRASSO / Un altro concerto fuori dai canoni. Poca gente, atmosfera magica

Elettriche malinconie, sul palco del Folletto
ABBIATEGRASSO - Un conto

è “andare a un concerto”, uno qual-
siasi, in un qualche locale votato alla
distrazione di massa, così, tanto per
fare qualcosa. Un altro è ritrovarsi lì,
a un passo dai binari, con le macchi-
ne che sfrecciano sulla circonvalla-
zione della città slow, e come quinta
scenografica l’archeologia industria-
le della Siltal e il campanile dell’An-
nunciata, mentre Paolo Spaccamonti
e Marco Piccirillo infilano melodie
languide ed elettriche, distorsioni ur-
bane, atmosfere ipnotiche che lascia-
no lievemente storditi, pezzi sinfoni-
ci minimalisti (bell’ossimoro) per
chitarra e contrabbasso.

Nel mezzo del concerto - il ve-
nerdì sera, tra le 23 e mezzanotte -
viene da chiedersi se è la musica che
si sta adattando magicamente al pae-
saggio, o se è il paesaggio che si sta
trasformando per effetto della musi-

ca. Siamo al Folletto, naturalmente,
con una ventina di giovani sparsi
nella zona live dell’ex casello. Il pri-
mo impatto lascia spesso interdetti i
neofiti, poi però si rendono conto
che questo è un luogo intimamente
“altro”, un po’ come la musica di
Spaccamonti, e si lasciano cullare
dall’atmosfera vagamente surreale. 

I musicisti che arrivano da queste
parti - anche nomi doc dell’under-
ground, anche artisti emergenti abi-
tuati a ben altri palcoscenici - all”ini-
zio non ci credono, vedono lo spazio
piccolo, il quartiere di periferia, il
palchetto all’aperto... Poi comincia-
no a suonare, e il Folletto diventa
una di quelle esperienze che non
scordano facilmente. Compreso il
momento in cui passa il treno a due
metri dal palco, e le luci dei finestrini
illuminano il concerto, che va avanti
come dentro un film (psichedelico?),

e poco importa se siamo a Milano,
New York, Mosca o Bià. 

A proposito dei musicisti, onore
anche a Marco Piccirillo, che a leg-
gere le note del cd Piccoli pezzi faci-
li sembra quasi una spalla come
un’altra, e invece dal vivo si rivela
un autentico portento, che dà ritmo,
rabbia e calore. Al senso di strania-
mento e alla malinconia ci pensa in-
vece Spaccamonti, che genera suoni
ed effetti in loop, e li sovrappone
uno sull’altro, uno dentro l’altro,
creando sculture sonore che al biso-
gno sanno anche diventare accatti-
vanti (quanto è bella Tex?), pur nella
loro inquietudine. Trascinano “senza
fretta”.  Leggiamo su un muro
dell’ex casello: «A chi vive in equi-
librio tra il legale e l’illegale, a chi
insegue la giustizia, alimenta resi-
stenza, a chi agita il suo genio e si
esibisce da Folletto!».    F.T.

Tra narratori 
e agricoltori

C’è una frase che ritorna spesso nei
ragionamenti di un amico di buon senso:
«Un tempo le civiltà scorrevano lungo i
fiumi, oggi sono costrette a muoversi lun-
go le autostrade».

Se sei nato nei dintorni di Abbiate-
grasso questo, in effetti, è vero. Non tan-
to nelle grandi economie, né nelle que-
stioni politiche, quanto nelle vite dei sin-
goli, nell’esperienza di crescita di ognu-
no, perché il Ticino ha determinato le vi-
te e le culture. Ha istruito e insegnato.

Così è successo e oggi capita di me-
no. Il Ticino, trascurato e maltrattato, ha
lasciato il passo all’indiscutibile caratte-
re formativo di autostrade e altri snodi,
all’imprinting culturale determinato da
ore passate in lunghe file in tangenziale.

Ad ogni modo, qui ad Abbiategrasso,
il Ticino è vicino, ne senti forte la presen-
za, come se fosse un vulcano. Lo leggi
nel volti di alcuni, nei colori del territo-
rio, nel suono delle parole.

È uscito in questi giorni, per la casa
editrice Guido Tommasi, un bel libro di
Michele Marziani che racconta di questo
pullulare intorno al fiume Ticino di Ab-
biategrasso: un libro che racconta di
noi, del Folletto25603 e della Terra Tre-
ma, di Giorgio Bellati re dei tesinatt, di
Luigi Balocchi, del gorgonzola, della mi-
riade di pesci differenti,  rane egamberi
di fiume, delle campagne e delle cascine
che crollano tra i campi, del riso, delle
ricette d’infanzia che a volte qualcuno
ancora regala a pochi fortunati o agli
avventori del proprio ristoro (mamma
Lucia e Cascina Caremma), un libro che
racconta dei nostri agricoltori, quelli de
La Terra Trema (Sandro Passerini, Luca
della “Selva”, Renata, Dario e Simone
dell’Isola Maria, Gabriele Corti) e dei
nostri eroi, Luigi Veronelli e Gianni
Brera.

L’uscita di questo libro ci sta a cuo-
re perché Michele l’abbiamo accompa-
gnato per un bel pezzo di questo viaggio
tra Lomellina e Valle del Ticino.

Gli abbiamo fatto incontrare agricol-
tori e narratori, uomini che del Fiume
Azzurro hanno raccontato un passato di
glorie e di abbondanza; uomini e donne
che resistono oggi alla conquista di
asfalto e cemento, con l’amore per il pro-
prio lavoro, con la fatica e la tensione di
rischiare il tutto per tutto. A poco più di
25 chilometri da Milano.

In questo libro c’è tanto di quanto ci
ha spinto a dare vita a La Terra Trema.
Molto di quello che siamo. Milano metro-
poli, l’agroindustria, l’Expo 2015, la
green economy, Petrini e slow food sono
un’altra storia.   Il Folletto

Giorgio Bellati, il re dei tesinatt


